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  La ciudad de Valencia se despierta una fría mañana de invierno con la noticia del extraño asesinato de una mujer. La disposición del cuerpo y las particularidades de la escena hacen que la policía se plantee que esa muerte no es más que el comienzo de un juego de pistas ideadas por el asesino que debe conducirlos a la verdad. La investigación del caso lleva hasta el Hypnerotomachia Poliphili, un extraño volumen del siglo XV, con páginas repletas de jeroglíficos y multitud de grabados con un contenido sexual nada habitual para la época. La víctima, Clara, dirigía junto a su hermano un proyecto de investigación sobre el Alzheimer en BioXontec, la empresa biomédica de su padre, por lo que, en primer lugar, las pesquisas llevan a la policía hasta la compañía y hasta Francis Burrel, que colaboraba con Clara en el proyecto.
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    Para Marce, mi compañero de vida.


    Hasta el infinito y más allá.
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  Ataduras peligrosas


  CLARA CAMINABA POR UNA ESTRECHA calle del barrio de El Cabanyal. Sus tacones resonaban en el silencio de la fría y húmeda noche de febrero. Apenas se había cruzado con un par de personas desde que salió del taxi; la temperatura no acompañaba. Iba a buen paso, aunque seguía sintiendo las piernas flojas, como de gelatina. Pensó que sería el efecto del relajante que había ingerido unas horas antes. Por supuesto, había tenido la precaución de no tomar aspirinas en los últimos días, como él le había advertido. Giró a la derecha y buscó la placa de la calle para asegurarse de que no se equivocaba de dirección. Ante ella apareció una sucesión de casas antiguas —alguna de ellas parecía llevar en pie varios siglos—, cuyas fachadas estaban adornadas con azulejos de mil formas y colores. Aunque sabía que aquel antiguo barrio de pescadores era seguro, no pudo evitar sentir un escalofrío al verse sola en mitad de la noche en un lugar desconocido y solitario. Se ciñó el abrigo. Debajo solo llevaba un corto y ajustado vestido de tirantes, tan pegado al cuerpo que parecía una segunda piel de color dorado, y que a duras penas lograba competir con la humedad de la noche valenciana. Una vez más se obligó a mirar atrás para comprobar que nadie la seguía. Estaba indecisa y eso la ponía nerviosa. Al fin y al cabo, era ella la que había decidido acudir a la cita.


  La primera vez que vio a Klaus, enseguida le llamó la atención. Fue en una de las quedadas que el club BDSM solía organizar para personas como ella, gente a la que le iba el mundo sado. No era de los habituales. Observaba a unos y otros, pero sin atreverse a entrar en materia con nadie. Él le dedicó una sonrisa seductora cuando sus miradas se encontraron y a ella se le aceleró el pulso. Su peinado desenfadado y una barba de varios días le proporcionaban un aire de chico malo que a Clara le pareció muy atractivo. Se perdió de inmediato en sus ojos, que la arrastraron sin piedad a la irresistible oscuridad que desprendía su mirada. Enseguida lo imaginó en una de las mazmorras del club, azotándola con una fusta mientras ella se retorcía de placer, atada y colgada de uno de los aros del techo. Esa fantasía no tardó en hacerse realidad porque, tras un par de copas y una conversación relajada, los dos acabaron dejándose llevar por su imaginación en una oscura sala de bondage. No hubo sexo. Para ella no era algo estrictamente necesario, aunque, si la situación lo requería, estaba abierta a cualquier posibilidad.


  Durante la adolescencia comenzó a sentir atracción por ese tipo de prácticas, aunque siempre lo mantuvo en secreto. Sabía que no era algo que todo el mundo pudiera entender. Habría supuesto un gran escándalo en el entorno acomodado y en ocasiones un tanto rancio en el que vivía gracias a su padre, un hombre demasiado serio y estricto que caminaba envarado, como si al andar temiera perder el palo que tenía metido por el culo. Ese hombre era el dueño de una de las empresas más importantes de la Comunidad Valenciana, en la que ella ocupaba el puesto de vicepresidenta. No, tampoco en su entorno laboral sería algo que la gente comprendiera. A más de uno le daría un infarto si la viera en ciertas situaciones. Por eso siempre era muy discreta. Jamás se quitaba el antifaz y siempre utilizaba un seudónimo: Morgana.


  Lo cierto era que, a esas alturas, con los treinta y cinco más que cumplidos, lo había probado casi todo. Empezó por la inmovilización y las ataduras, después pasó al confinamiento, a las fustas y los flagelos. Probó las cadenas, el rasurado, las pinzas, los látigos e incluso las trampas de ratón. Le gustaba todo, siempre que ella fuera la bottom. El rol de top, el que se encarga de dominar, no era para ella. A Clara le ponía lo de ser sometida y practicaba a menudo todo tipo de perversiones de manera consensuada con otras personas a las que les iba el mismo rollo. No solía repetir pareja, y si lo hacía era porque no encontraba un plan mejor. Pero con Klaus fue diferente. Cada vez le gustaba más, y ese acento un tanto rudo —quizá de algún lugar de Europa del Este— con el que le susurraba cosas mientras la obligaba a hacer ciertos juegos, la enloquecía. Solo sabían lo indispensable el uno del otro, no necesitaban conocerse. Pero estaba claro que había una conexión entre ellos, porque ambos se buscaban y siempre intentaban coincidir en cualquier evento del club, e incluso, en más de una ocasión, fuera de él.


  Cuando él comenzó a hablarle de otro tipo de prácticas totalmente nuevas para ella, no tardó en convencerla. Se trataba de un tipo de fetichismo en el que entraba en juego la sangre, y que a Clara le pareció muy interesante. Para eso habían quedado aquella noche en el club. Se suponía que él había hecho una reserva, pero no lo encontró allí. Solo llevaba unos minutos esperando cuando recibió una llamada de él para invitarla a ir a su casa, donde tenía dispuesto todo lo necesario para llevar a cabo el ritual. Le costó bastante despistar al pesado de Boris, el guardaespaldas que su padre se empeñaba en que la siguiera a todas partes y que le crispaba los nervios, pero al final logró salirse con la suya.


  Por fin encontró la dirección que buscaba. Se detuvo frente a una antigua casa de dos pisos con la fachada pintada de azul. La gran puerta de madera pedía a gritos una capa de barniz y las ventanas enrejadas estaban tapadas con persianas enrollables. La casa que lindaba con aquella vivienda estaba rodeada de andamios y una gran red la cubría por completo. Tras echar otro nervioso vistazo a su alrededor y volver a comprobar que la dirección era la correcta, llamó al timbre, preguntándose qué demonios hacía ella allí. Por un momento sintió el impulso de darse la vuelta y salir corriendo, pero justo cuando iba a ceder a la tentación de marcharse, la puerta se abrió. Tras ella apareció un Klaus sonriente que le daba la bienvenida. A Clara le pareció que estaba más guapo que nunca, con el pelo mojado y alborotado y una camiseta ajustada que le marcaba los músculos de los brazos. Después de darle dos cordiales besos, que a ella le parecieron demasiado formales, la invitó a pasar y la ayudó a quitarse el abrigo. Dentro el ambiente era bastante cálido y la moderna decoración, en contraste con el aspecto exterior, la sorprendió.


  —¿Te gusta? —preguntó él al ver su expresión de asombro cuando entraron en el salón.


  —Pues sí. La verdad es que no me lo esperaba tan… tan bien decorado.


  —Ya ves que no tengo mal gusto. —Invitó a Clara a sentarse en un sofá blanco de cuero, colocado con acierto frente al reconfortante fuego de la chimenea—. Por cierto, es la primera vez que te veo sin antifaz.


  —¿Y?


  —Eres mucho más guapa de lo que imaginaba. Ese trozo de tela no te hace justicia.


  —Gracias —respondió ella, sorprendida por el rubor que acababa de sentir en las mejillas.


  —¿Quieres beber algo? He comprado una botella de whisky y ginger-ale especialmente para ti.


  —Eres muy amable, veo que sabes lo que me gusta.


  —Creo que conozco alguno de tus gustos… —respondió él con mirada seductora, jugando con un movimiento de cejas.


  Clara pensó que no le importaría nada olvidarse de jueguecitos y follárselo allí mismo, sin preliminares. Ya tendrían tiempo después para todo lo demás.


  —Con mucho hielo, por favor. —Se mordió el labio con impaciencia.


  —¿Has traído los análisis? —preguntó él mientras le servía el bourbon.


  —Sí, claro. Estoy limpia. —Sacó unos papeles del bolso y se los entregó a Klaus.


  —Yo también. Tengo los míos aquí —dijo él haciendo lo mismo—. Ya sé que esto parece muy frío, pero creo que es necesario para evitarnos un susto. Con todas las enfermedades que hay por ahí…


  —Claro, es lo mejor. —Ella esbozó una sonrisa un poco forzada. Le acababa de cortar el rollo por completo.


  —Morgana, ¿estás segura de lo que vamos a hacer? —Él le cogió la mano con dulzura—. Aún estás a tiempo de echarte atrás. De verdad que lo entendería…


  —No. En realidad estoy un poco nerviosa, pero quiero hacerlo.


  —Pues coge el vaso y acompáñame. —Klaus sonreía con ganas y ella pudo adivinar en su mirada un oscuro destello de deseo que le aceleró el corazón.


  La llevó de la mano escaleras arriba. Entraron en una habitación con las paredes pintadas de negro a cuyas sombras apenas podía vencer la luz rojiza de una lámpara de estilo antiguo, colocada en un rincón. El suelo estaba cubierto por un gran plástico transparente sobre el que descansaban un par de cojines y un estuche de tela que contenía un juego completo de cuchillos, hojillas y otros instrumentos de corte que parecían bisturíes.


  Clara se quedó paralizada, impactada por lo que acababa de ver.


  —No tengas miedo, iré con cuidado.


  —Pero ¿y si te pasas? Podría desangrarme…


  Él la empujó con delicadeza hasta el centro de la estancia.


  —Eso es imposible —rio—. Los cortes que voy a hacerte son mínimos. Solo saldrán unas pocas gotas de sangre de cada uno de ellos, y un ser humano tiene entre cinco y seis litros.


  —¿Estás seguro de que no me dejarás cicatrices?


  —La verdad es que eso no puedo asegurártelo, aunque te prometo que haré cortes muy superficiales y en zonas que no se vean. Solo te escocerá un poco. Ven, siéntate conmigo en el suelo.


  —¿Qué es lo que más te gusta de esto? ¿Qué te excita tanto?


  —Que tú me permitas hacerte daño y ver tu reacción mientras te lo estoy haciendo me pone mucho. El color y el olor de la sangre, y poder lamerla mientras brota de tu cuerpo es una sensación increíble. Sí, me pone muchísimo.


  —¿Hasta qué punto?


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Te excitarías hasta el punto de querer tirarte a la otra persona?


  —Si es lo que ella quiere, por supuesto —respondió con una sonrisa picarona—. Ven, voy a desnudarte poco a poco y vamos a esterilizar los instrumentos juntos.


  Klaus la animó a darle un último sorbo al vaso antes de retirarlo y dejarlo a un lado, en el suelo. Le apartó un mechón de pelo largo y de un color negro casi azulado que le caía sobre el rostro. Después, comenzó con el ritual de quitarle el vestido. Ella se dejaba hacer, cada vez más excitada. No llevaba ropa interior, así que acabó pronto. Luego le tocó el turno a él. Clara le subió la camiseta y le acarició el pecho. Una gran cruz colgaba de su cuello. Hizo ademán de quitársela, pero él le sujetó la mano con fuerza.


  —Nunca me la quito —dijo muy serio.


  Ella asintió un poco contrariada, pero continuó con lo que estaba haciendo. Cuando por fin consiguió deshacerse de los vaqueros y pudo ver su erección a través de la tela del calzoncillo, intentó tocarlo. Él le retiró la mano con una sonrisa.


  —Espera… Aún no. Ten paciencia.


  —De acuerdo —asintió ella con un gemido que intentaba disimular un gesto de fastidio.


  Entre los dos fueron desinfectando cada instrumento. La tensión sexual era tan densa y palpable que se podía cortar con cualquiera de aquellos afilados utensilios.


  —Ven, túmbate bocarriba y relájate. No voy a ponerte ninguna mordaza ni nada parecido.


  Ella obedeció sin dejar de mirarle a los ojos. Su respiración acelerada hacía que su vientre subiera y bajara con rapidez. Él alcanzó uno de los cuchillos, uno pequeño de punta afilada.


  —¿Cuál es tu nombre real? —le dijo ella con voz temblorosa—. Me lo he preguntado muchas veces.


  —Me llamo Klaus, no es ningún seudónimo —le contestó mientras adoptaba una postura cómoda a su lado—. Deduzco que Morgana no es tu nombre…


  —Me llamo Clara —confesó, cada vez más nerviosa.


  —Un nombre tan bonito como tú. Clara, voy a empezar por un costado. Levanta el brazo, cierra los ojos y relájate.


  Ella cerró los ojos y pronto sintió el frío metal resbalar suavemente por su piel. No le dolió, apenas sintió un ligero escozor, pero cuando él pasó la lengua por el corte, no pudo reprimir un gemido de placer.


  —¿Te gusta? —quiso saber él.


  —Sigue, por favor. No pares ahora…


  ESTABA HARTO, HARTO de discutir con la parienta cada dos por tres y de acabar callando por no oírla; harto de llevar toda la vida deslomándose para no salir de pobre; harto de levantarse cada mañana y de que los huesos le recordaran que, tras sesenta años aguantando su peso, ya no estaban dispuestos a soportar según qué cosas. La mañana era fría y húmeda. Se ajustó el gorro de lana para cubrirse las orejas y se golpeó las manos enguantadas para entrar en calor antes de salir con la carretilla en la que transportaba los aperos del jardín. Al menos allí estaba tranquilo, rodeado de sus plantas y flores, que nunca se quejaban y a las que no tenía que rendir cuentas. Un día más de trabajo o, más bien, un día menos para el desastre. Porque imaginaba la cuenta atrás hacia la jubilación como una bomba de relojería cuyo tictac le recordaba que explotaría en el mismo momento en que dejara de trabajar, llevándose consigo lo único por lo que merecía la pena seguir vivo, su única vía de escape.


  Iba rumiando sus pensamientos en dirección al Estanque de los Naranjos cuando empezó a advertir los estragos que los jóvenes habían provocado durante el fin de semana. Saltaban la valla por la noche, abrigados por la oscuridad, y se montaban sus fiestas allí dentro; comían, bebían y sabe Dios qué más. Y es que a él no le importaba lo que hicieran. Sabía que entre los jóvenes de hoy en día ya no se presumía de valores, pero ¿es que tenían que dejarlo todo perdido? Incluso el estanque solía amanecer lleno de botellas rotas y porquería. ¿Qué les costaba tirar la basura en alguna papelera? Dejó la carretilla y cogió el escobón para empezar a barrer los desperdicios mientras refunfuñaba por lo bajo. Más tarde tendría que volver a por las botas de agua para encargarse de limpiar el estanque.


  Al rato, con la espalda dolorida por la postura, descansó un momento para estirar los músculos. Al mirar a lo lejos, le pareció ver algo en la Montaña Sagrada, un pequeño montículo al que se accedía mediante un camino ascendente que lo rodeaba, y en cuya cima se encontraba el primer árbol que se había plantado en el jardín. Era una encina sobre la que, según el relato, Polífilo se había quedado dormido. Aguzó la vista, colocándose la mano a modo de visera para evitar los primeros rayos de sol.


  —Pero ¿qué demonios…?


  Dejó lo que estaba haciendo y se dirigió con paso rápido hacia allí. Cuando llegó, casi sin aliento, ahogó un grito cubriéndose la boca con manos temblorosas. El cuerpo desnudo de una mujer yacía colgado bocabajo de una de las ramas del árbol. Un gran charco de sangre empapaba el suelo a su alrededor. No necesitó acercarse más para saber que estaba muerta.
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  Hilo rojo


  ESA MISMA MAÑANA, la subinspectora Runa Østberg consiguió salir airosa de la última visita al médico que Patiño le había impuesto, pero no sabía cuánto tiempo podría mantener en secreto lo que le ocurría. Aunque había superado con éxito las pruebas médicas para reincorporarse al trabajo tras casi un mes en coma, el inspector Ferrán Patiño no dejaba de insistirle en que tenía que hacerse continuos chequeos para controlar las secuelas que el accidente le había dejado. Quería descartar cualquier tipo de impedimento que lo obligara a apartarla de la calle y a retirarle el arma. Y no le faltaba razón. Patiño era un viejo sabueso con un historial de casi treinta años a su espalda que le había permitido entrenar el olfato para seguir cualquier rastro que oliera a podrido. Y parecía que, últimamente, la vida de Runa al completo empezaba a apestar. Sabía que era muy peligroso seguir adelante en las condiciones en las que se encontraba, pero no estaba dispuesta a pasarse el resto de su carrera sentada delante de una pantalla. Prefería arriesgarse a recibir un tiro en la cabeza antes que dejarlo.


  Sentada en el asiento del copiloto e inmersa en sus pensamientos, miraba por la ventanilla sin percatarse de lo que había al otro lado. Se acarició la cabeza rapada al uno. Cerró los ojos y comenzó a recorrer con los dedos la cicatriz que le nacía cerca de la sien izquierda, y que acababa en la parte baja de la nuca. A medida que avanzaba por la irregular costura, imaginaba que estaba acariciando la cabeza, el cuerpo y la cola del dragón que se había hecho tatuar sobre ella. Le encantaba el resultado, sobre todo el efecto que provocaba en los demás, que no podían dejar de mirarlo cuando la veían por primera vez. Además, el tatuador había conseguido disimular a la perfección la marca que la carrocería del coche que conducía le había dejado al incrustarse en su cabeza.


  Iba a más de doscientos kilómetros por hora y comenzó a dar vueltas de campana cuando un balazo reventó uno de los neumáticos. Por fortuna iba sola. Habían parado en una gasolinera y Roi se había bajado para pedir un par de cafés. Un coche pasó a su lado a toda velocidad. Le dio tiempo a ver a uno de los ocupantes con un pasamontañas y una pistola, y no se lo pensó dos veces. Salió tras ellos en una persecución alocada por la A3, que para ella terminó en la UCI.


  —¿Estás bien? —le preguntó su compañero con aire preocupado—. ¿Qué tal ha ido esta mañana lo del médico?


  —Ha ido bien, Roi —respondió ella, volviendo al mundo real con un suspiro de resignación—. Como las últimas diez veces. Sigo con el tratamiento preventivo para las migrañas. De momento, he vuelto a salvar el culo. Las pruebas han salido bien.


  —Sigo pensando que…


  —Y yo sigo diciéndote que no. Es mi decisión y no hay más que hablar. Respétame, por favor.


  —Lo hago, Runa. Solo espero que esto no nos salga caro a ninguno de los dos.


  «Yo también lo espero, compañero», pensó ella. Pero sus palabras fueron otras.


  —No pasará nada, no te preocupes. Te repito que lo tengo controlado.


  Ella volvió a centrarse en el exterior y apoyó la cabeza en la ventanilla. Él continuó conduciendo por las calles de Valencia. Cada uno rumiando para sí sus diferentes formas de ver el asunto. Unos minutos después, Roi aparcaba el Seat León frente a una de las entradas del Jardín de Polífilo.


  —Ya están aquí también los de la Científica. Nos hemos retrasado un poco. —Roi señaló con un movimiento de cabeza el coche que aparcaba en ese momento a unos metros de ellos.


  —¡El Agujeros otra vez! —La cara de fastidio de la subinspectora era todo un poema.


  —Veo que no puedes disimular la emoción —bromeó su compañero, encaminándose tras ella hacia una de las puertas de entrada del parque—. Runa había tenido hacía poco un roce con Pau Hoyuelos, uno de los más veteranos —al que llamaba no muy cariñosamente el Agujeros—, por haber cometido un error en la custodia de unas pruebas que al final no fueron admitidas a juicio. Él negó hasta el final su responsabilidad en lo ocurrido y ambos acabaron enfrentándose hasta casi llegar a las manos. Roi sabía que su compañera odiaba a la gente como Pau, capaz de arrastrarse entre la basura antes de reconocer un error que pudiera manchar su reputación.


  —Vete a la mierda, Rodrigo Melgar.


  —La verdad es que me pone más cuando me llamas Roi. —Disimuló una sonrisa cuando ella se volvió para mirarlo con cara de mala leche—. Y, por cierto… tienes que decirme dónde has comprado esos pantalones. —Siempre vestía de forma poco femenina. Aquel día, su indumentaria se basaba en unos pantalones color caqui con bolsillos por todas partes, botas militares y una sudadera negra—. Me flipan.


  Rio aún con más ganas cuando ella le mostró el dedo corazón por encima de la cabeza sin volverse. Le encantaba hacerla rabiar. Era una buena forma de sacudirle los fantasmas de la mente y, con un poco de suerte, arrancarle un atisbo de sonrisa.


  La patrulla que había llegado antes que ellos ya se había encargado de acordonar la zona y despejar de curiosos las inmediaciones. Como seguía habiendo algún que otro espectador observándolo todo desde las ventanas de los edificios cercanos, los policías habían improvisado una especie de mampara con mantas térmicas.


  —Esos cabrones son capaces de empezar a hacer fotografías y mañana tenemos la escena del crimen rodando por las redes —dijo uno de los policías que custodiaban el cadáver. Llevaba la camisa remangada y mantenía una pose erguida de piernas abiertas y brazos cruzados que buscaba resaltar unos bíceps que debían de estar congelándose. Unas gafas de aviador de espejo azul remataban su aire chulesco.


  —Hola, Natalia. —Runa saludó a la forense que, envuelta en un mono blanco, ya estaba inspeccionando el cadáver—. Has venido muy pronto. ¿Y el juez?


  —Buenos días. Me ha pillado de camino y me he adelantado yo —saludó ella, alzando la vista por un instante hacia los recién llegados—. Alejandro Delgado está de guardia, llegará enseguida.


  —¡Joder! —exclamó Runa mirando la gran mancha oscura que se extendía por el suelo—. No debe de quedarle ni una gota de sangre dentro.


  —¿Quién la descubrió? —preguntó Roi mientras se ponía unos guantes.


  —El jardinero del parque —informó Natalia sin levantar la mirada, concentrada en el cadáver—. Está muy nervioso y no ha podido decirnos mucho, solo que se la encontró así a primera hora de la mañana. Si queréis hablar con él, debe de estar en la caseta en la que guardan las herramientas del jardín. Un compañero lo acompañó hasta allí hace un rato.


  —¿Cómo habrán entrado? —se preguntó Runa mirando a su alrededor—. Este parque se cierra por la noche y las puertas son enormes. No parece fácil forzarlas.


  El de las gafas de sol respondió sin alterar lo más mínimo su postura.


  —Hemos comprobado que hay una puerta más pequeña en la parte de atrás que ha sido forzada. Ya hemos precintado la zona también. —Llevaba algo en la boca que movía de un lado a otro. Runa torció el gesto al descubrir que era un palillo.


  —Buenos días —saludó una chica alta y de complexión huesuda enfundada en un mono blanco que arrastraba una maleta de ruedas. Tras ella iba su compañero, un hombre de mediana edad con unas gafas negras de pasta que contrastaban con el color blanco nieve de su pelo y su barba. Pau Hoyuelos no respondió al saludo, sino que se limitó a hacer un gesto de cabeza sin dirigir la mirada a la subinspectora Runa.


  —Buenos días, Susana —contestó Runa, ignorando al acompañante de la chica.


  —Haced el favor de poneros los monos —recriminó Pau con cara de pocos amigos—. No quiero que contaminéis la escena.


  Ella se volvió hacia él apretando los dientes, y Roi la calmó sujetándola del brazo y dirigiéndose al de la Científica.


  —Sabes que acabamos de llegar, Pau. En eso estábamos, y tampoco hay necesidad de ser tan borde…


  —¿Podemos ser todos un poco más serios y empezar a trabajar? —intervino Susana, apartándolos a todos y acercándose al cadáver, que aún colgaba del árbol—. A los muertos les importa tres pitos los líos que os traigáis entre manos.


  —¿Qué nos puedes decir, Natalia? —preguntó Roi para romper el hielo tras unos instantes de silencio incómodo.


  —Yo diría que lleva muerta entre cinco y ocho horas. No es fácil estrechar el margen debido a que hay muchos factores que intervienen en el enfriamiento del cuerpo. Además de que no lleva prenda alguna que lo proteja del frío, la postura y la ausencia de sangre aceleran el proceso. Esta noche la temperatura ha bajado hasta los ocho grados. Ya ha empezado la rigidez de la musculatura, pero aún no es completa.


  —Entonces, debieron de asesinarla entre las dos y las cinco de la mañana —opinó Runa.


  —Exacto. Creo que puedo aventurarme a afirmar que así ha sido.


  —¿Crees que ha muerto desangrada? —quiso saber Roi.


  —Sí. Todavía estaba viva cuando le hicieron esa incisión en el cuello. —Natalia señaló un corte profundo que recorría parte de la garganta de la víctima, como si de un grueso hilo rojo se tratara. Se incorporó y se retiró para dejar hacer su trabajo a los que inspeccionaban el lugar en busca de pruebas—. No hay rastros de livor mortis en el cuerpo, ni tampoco parece haber signo alguno de resistencia. Probablemente estaba sedada, lo sabremos cuando tengamos los resultados de los análisis.


  —¿Qué son todos esos pequeños cortes que tiene en los brazos y en los costados? —preguntó Runa, acercándose un poco para poder verlos más de cerca—. Quizá sea la firma del asesino.


  —O puede que la torturaran antes de matarla —aventuró su compañero.


  —Son cortes recientes y muy superficiales, solo afectan a la epidermis. Después de un corte o traumatismo en la piel, el proceso de regeneración y curación comienza de inmediato. Primero son las plaquetas las que se activan para detener la hemorragia. Entonces se produce fibrina, que es la proteína que interviene en la coagulación. Una vez controlada la hemorragia, intervienen los leucocitos, que se encargan de eliminar las bacterias y las células muertas. En este proceso se produce una ligera inflamación de la zona. El siguiente paso es generar colágeno para formar tejido conectivo, y entonces empiezan a formarse nuevos vasos sanguíneos. ¿Me seguís? —preguntó la forense, haciendo una pausa para dirigirse a los dos policías. Dos pequeñas trenzas negras le sobresalían de cada una de las sienes para acabar enredándose en un moño. Los años ya habían marcado su rostro, pero seguía conservando una sencilla belleza natural.


  —Claro. Continúa, por favor —respondió Runa al tiempo que su compañero asentía con un movimiento de cabeza.


  —Lo que quiero decir es que, en el momento de la muerte, esos cortes ya estaban en proceso de curación, aunque aún no habían llegado a alcanzar la última fase, la de la epitelización, en la que se forma una nueva epidermis para cerrar la herida. Yo diría que se realizaron unas cuatro o cinco horas antes de la muerte. Pero no responden a ningún tipo de tortura, parecen estar hechos con delicadeza. Son cortes limpios y ordenados. Si la víctima hubiera estado consciente se habría movido para evitarlos y serían más irregulares.


  —¿Algún tipo de ritual? —añadió Roi.


  —Yo creo que más bien podría ser algún juego sexual —intervino Runa—. Dices que ella no se movió, lo que me lleva a pensar que, o bien estaba drogada o se dejó hacer. Si te fijas, todas las marcas están en lugares concretos que se pueden ocultar con facilidad bajo la ropa. Un psicópata no actuaría con tanta delicadeza. Probablemente lo haría en zonas mucho más delicadas o visibles, como los pechos o la cara. Eso le produciría más placer.


  —¿Quieres decir que se tiró al tipo equivocado? —dijo Roi.


  —O a la tipa…


  —La víctima es bastante alta —opinó la forense—. Pesará algo más de sesenta kilos. Eso no lo mueve cualquier mujer. Por no hablar de colgar un cuerpo inerte en la posición en la que lo hemos encontrado.


  —Bueno, no adelantemos acontecimientos —comentó Runa—. Si no hay nada más que puedas contarnos, vamos a interrogar al jardinero que la encontró.


  —Ya os digo yo que no le vais a sacar mucho —intervino el agente encargado de precintar la zona, sacándose por fin el palillo de la boca—. El hombre está conmocionado. No vio nada.


  —De todas formas, veamos qué nos cuenta. —Runa se dispuso a abandonar el lugar mientras le hacía un gesto a su compañero para que la siguiera—. Después habrá que interrogar a los vecinos, por si alguno vio o escuchó algo.


  Mientras bajaban por el camino que rodeaba la Montaña Sagrada, la forense volvió a hablar.


  —Por cierto, se me olvidaba deciros que el asesino se llevó un trofeo. A la víctima le falta el dedo índice de la mano derecha.
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  Oculto tras las moléculas


  EL OFICIAL ENRIQUE VILA dio tres golpes con los nudillos sobre la puerta del despacho que ocupaba el grupo de Homicidios Alquimista 10, al que pertenecían los subinspectores Rodrigo Melgar y Runa Østberg. Se limpió la mano restregándola contra el pantalón. Aún le provocaba ansiedad tener contacto con ciertas superficies que podía haber tocado cualquiera, pero podía controlarlo. Lo que llevaba peor era que lo tocasen a él, sobre todo los extraños. Los años de terapia durante la adolescencia habían hecho milagros, aunque nunca consiguió ganar esa batalla. Sospechaba que, a esas alturas, una vez afianzadas las defensas de su cerebro contra cualquier intento de cambiar las cosas, era algo prácticamente imposible. Él estaba bien mientras pudiera mantener la ansiedad a raya, y hacía tiempo que su TOC había dejado de atormentarle. Pero le preocupaba lo que los demás pudieran pensar de él y por eso siempre intentaba controlarse en público.


  —Adelante —la voz de Runa sonó desde el interior del despacho acristalado.


  —¿Interrumpo algo? —preguntó él al verla tecleando en su ordenador. Se detuvo en el umbral, sin atreverse a pasar. Pese a que ya llevaba trabajando allí casi un año, no acababa de perder su timidez a la hora de dirigirse a un superior.


  Runa lo observó divertida. El chico llevaba el pelo recogido en una coleta, y un par de rizos trigueños le caían con rebeldía sobre la cara; los ojos azules contrastaban con el tono dorado de la piel, otorgándole un aire desenfadado de surfista. Vestía como un adolescente, con una sudadera y unos vaqueros rotos, sujetos a la cintura en un sorprendente equilibrio que amenazaba con jugarle una mala pasada en cualquier momento y dejarlo en calzoncillos.


  —Tú nunca interrumpes, Quique. Al revés. —La subinspectora le hizo un gesto para que entrase y cerrara la puerta—. No sé cuántas veces lo tendré que repetir para que te lo creas. Aunque seas novato y el más pipiolo del equipo, para mí eres uno más. Y muy bueno, por cierto. Sé que si entras por esa puerta es porque tienes algo que merece la pena saber. ¡Deja de serían tímido, hombre!


  —Lo intentaré. —Las mejillas del oficial adquirieron un color encarnado que le hizo parecer aún más joven. La subinspectora le caía muy bien. Cuando entró en la Policía Judicial, le sorprendió escuchar alguna conversación por los pasillos en la que ciertos grupos, casi siempre de hombres, hacían comentarios despectivos sobre ella. La llamaban marimacho y decían que no se podía confiar en ella. Que preferían trabajar solos a tenerla como compañera porque, en un trabajo como aquel, el menor error podía costarte la vida. Después descubrió que solo eran unos pocos los que opinaban así, probablemente movidos por su negativa a admitir que una mujer pudiera ocupar un puesto superior al suyo y, además, con muy buenos resultados. O quizá porque Runa no tenía pelos en la lengua para poner a cualquiera de ellos en su sitio con cuatro palabras.


  —¿Qué me traes? —le preguntó, señalando la carpeta que llevaba el chico en las manos.


  —Ya sé quién es nuestra víctima —añadió Quique sin poder ocultar su satisfacción al ver la expresión de la subinspectora. Abrió la carpeta y le mostró el contenido.


  —Has sido muy rápido, ¿ves como eres bueno? —Runa comenzó a hojear los folios impresos con noticias y fotografías de la víctima en diversos lugares y situaciones.


  —Se trata de Clara Tornamira, la hija y mano derecha del dueño de BioXontec.


  —Me suena mucho.


  —Se dedican a analizar distintos tipos de moléculas mediante la Inteligencia Artificial. Su meta es descubrir medicamentos para enfermedades que no tienen cura en la actualidad, como el Alzheimer, el cáncer o las enfermedades raras.


  —¿Una farmacéutica?


  —No, ellos se dedican solo a la investigación. El proceso hasta que un medicamento está listo para administrarse en humanos es muy largo y costoso, y solo pueden asumirlo unas cuantas multinacionales de l+D biomédica. Pero he leído que existe una gran competencia entre ese tipo de empresas. Todas intentan ser elegidas por las farmacéuticas para darle un impulso financiero a sus proyectos más viables. Si resultan prometedores, les financian el estudio o les compran las patentes a cambio de cantidades desorbitadas.


  —¿Cómo la has identificado?


  —La víctima no estaba fichada, pero he revisado todas las denuncias por desaparición de las últimas veinticuatro horas y enseguida he dado con una que encajaba.


  —¿Quién ha presentado la denuncia? ¿Su padre?


  —No. Un tal Francis Burrel. Se trata de un inglés con nacionalidad española que trabajaba con la víctima.


  —Localízame la dirección de la empresa —ordenó Runa al tiempo que consultaba la hora en el reloj del móvil—. Aviso a Roi y vamos para allá.


  —Me suena que está en el Parque Tecnológico, pero enseguida te la paso —dijo Quique poniéndose en pie para salir del despacho.


  UNA GIGANTESCA ESTRUCTURA metálica en forma de cesta cuadrada recubría todo el edificio que albergaba la sede de BioXontec, y le daba un aspecto moderno e inquietante al mismo tiempo. La entrada daba paso a un gran jardín interior, a cuyo alrededor se disponían las distintas oficinas, de varios pisos de altura. El arquitecto, con gran acierto, había logrado combinar el entramado metálico que recubría el espacio con el cristal, a una altura tal que daba la sensación de estar al aire libre.


  —¡Si hasta tienen un pequeño riachuelo aquí dentro! ¡Y con peces! —exclamó Roi, impresionado por la gran plaza central del edificio.


  —Y ¿te has dado cuenta de que los árboles están repletos de pájaros? —añadió Runa, que también miraba asombrada a su alrededor.


  Un hombre trajeado se dirigió hacia ellos con aire decidido. Era joven. Roi calculó que debía rozar la treintena. Su aspecto no pasaba desapercibido y los dos policías se dedicaron una mirada significativa. Lucía un pelo de color platino, bien recortado, pero con un ligero flequillo que le caía sobre un lado de la cara. La barba negra contrastaba con el color del cabello de forma extravagante, rayando en lo desagradable.


  —Buenas tardes —saludó, ofreciéndole la mano a Runa—. Runa Østberg, supongo. Soy Francis Burrel, hemos hablado por teléfono hace unos minutos.


  —Hola. Supone bien —confirmó ella, correspondiendo a su saludo—. Este es mi compañero, Rodrigo Melgar —continuó, señalando a Roi con la mano.


  —Mucho gusto. —Dio un fuerte apretón de manos al policía—. Síganme, por favor. Vayamos a un lugar más tranquilo.


  Los dos policías siguieron al ejecutivo hasta una sala de reuniones. A Runa le sorprendió descubrir que allí no había ninguna ventana. El suelo, de madera clara, contrastaba con las paredes y el techo, totalmente negros. Unos grandes paneles de luces LED situados en el techo iluminaban la estancia. En el centro había una gran mesa de cristal rectangular rodeada de sillones blancos, a excepción del que estaba situado en uno de los extremos, que era rojo.


  Francis cerró la puerta tras de sí y los animó a sentarse.


  —Siéntense donde deseen, por favor —dijo señalando con la mano el resto de sillones mientras él ocupaba el de color rojo.


  Runa observó al joven ejecutivo. No daba muestras de consternación. Tampoco se lo había parecido cuando le comunicó por teléfono la noticia de la muerte de su compañera. Su rostro era serio, pero no reflejaba tristeza o preocupación alguna.


  —No parece muy afectado por lo ocurrido, señor Burrel —soltó sin más preámbulos—. Si le soy sincera, esperaba otro tipo de recibimiento.


  Roi, que conocía de sobra a su compañera y sabía hasta qué punto podía ser directa e incisiva, le dio un discreto puntapié por debajo de la mesa.


  —No creo que mostrar mis sentimientos en estos momentos resulte profesional —respondió el aludido endureciendo el gesto.


  —A veces es bueno dejar las apariencias a un lado y entregarse a lo que uno siente. De lo contrario, uno corre el riesgo de transformarse en una especie de máquina sin sentimientos, ¿no cree?


  Roi volvió a darle una patada, esta vez sin tanto miramiento. ¿Qué le pasaba a su compañera? Aquellas no eran formas.


  —¿Cuándo se dio cuenta de que Clara había desaparecido? —intervino, intentando desviar el tema para atenuar la tensión que empezaba a palparse en el ambiente.


  Francis Burrel carraspeó incómodo y se revolvió en su asiento.


  —Bueno, teníamos una reunión muy importante esta mañana a primera hora y no acudió.


  —Podría haberse quedado dormida o encontrarse indispuesta —opinó Runa—. No es algo tan extraño.


  —En este caso, sí. Llevábamos semanas preparándonos para esto. Ella era la más interesada en que de esta reunión saliera algo fructífero, una oportunidad única para impulsar uno de nuestros proyectos. Estaba nerviosa, casi obsesionada. Sé que habría acudido, aunque hubiera estado enferma y hubiera tenido que arrastrarse hasta aquí. Cuando esta mañana no se presentó, supe que algo le había ocurrido.


  Burrel apoyaba sobre la mesa las manos con los dedos entrelazados y golpeaba los pulgares entre sí. Runa observaba con detenimiento hasta el último gesto, el más mínimo parpadeo. Le interesaba más el lenguaje no verbal que lo que aquel hombre decía. Desde pequeña tenía mucha facilidad para ver más allá de las palabras, y no solía equivocarse. Le ocurría a menudo que, cuando conocía a una persona, no necesariamente desagradable o antipática a simple vista, a ella le caía mal de inmediato. No sabría decir por qué. Quizá pudiera percibir de alguna manera su verdadera aura. El instinto le decía que Burrel se estaba reprimiendo. Era consciente de que sus gestos lo podían delatar y ella percibía el esfuerzo que hacía por contenerse. Estaba ansioso y su actitud era negativa. Cuando acababa de pronunciar una frase, inclinaba un poco la cabeza y proyectaba la barbilla hacia adelante. Aquel era un gesto claro de agresividad y poder.


  —Deduzco que intentó ponerse en contacto con ella y no lo consiguió —indicó Roi, tratando de llevar las riendas de la conversación.


  —Efectivamente, no hubo manera. Tenía el móvil desconectado. Llamé al teléfono fijo de su casa y lo cogió la chica de la limpieza. Ella me confirmó que Clara no había dormido allí esa noche. Entonces empecé a preocuparme y contacté con los principales hospitales de la ciudad, sin resultado. —Francis se retiró el flequillo de la cara y volvió a colocar las manos sobre la mesa, esta vez con las puntas de los dedos unidas—. Llamé al señor Tornamira, el padre de Clara, para trasladarle mi preocupación. Él fue el que me instó a poner la denuncia. Está en Estados Unidos, en un viaje de negocios con su otro hijo. Ambos han tenido que adelantar su regreso. Ya les he comunicado la triste noticia.


  —¿Sabe de alguien que quisiera hacerle daño a Clara Tornamira? —preguntó Roi.


  —¿A Clara? ¡Por supuesto que no! ¿Quién iba a querer hacerle daño?


  —¿Le comentó algo o notó alguna actitud diferente en ella estos últimos días?


  —Le repito que no… No lo sé. —Francis se rascó la ceja con nerviosismo y, tras un profundo suspiro, volvió a adoptar una postura hermética—. Éramos compañeros de trabajo, no sé nada de su vida privada. Era muy reservada para esos temas.


  —¿A qué se dedican aquí? —preguntó Runa.


  —Tenemos varias secciones, cada una de ellas se dedica a una enfermedad concreta, pero en todas utilizamos la bioquímica y la biología molecular, y las combinamos con la Inteligencia Artificial para descubrir la base de futuros medicamentos.


  —¿Qué es exactamente la biología molecular? —quiso saber Runa.


  —Es una ciencia que trata de explicar la vida a través de las macromoléculas. Para resumirlo de alguna manera y que me entiendan, nosotros intentamos focalizar el tratamiento de manera que se ataque de forma más eficiente una enfermedad o un tumor. Estamos convencidos de que los tratamientos serán así en el futuro. En lo que se refiere al cáncer, este tipo de terapias logra un aumento de la supervivencia de hasta un treinta por ciento en ciertos tumores.


  —No acabo de entender cómo aplican la Inteligencia Artificial a estos estudios —añadió Roi, interesado por lo que su interlocutor estaba contando.


  —Bueno, nos permite analizar cantidades ingentes de datos y encontrar patrones que después se convierten en modelos predictivos. Son algoritmos muy eficientes y rápidos que van aprendiendo de sí mismos. El secreto está ahí, oculto tras cada molécula. Solo tenemos que dar con él.


  —Y ¿cómo se financian? Ese tipo de tecnología no debe de ser barata —preguntó Runa.


  —Nuestra principal fuente de financiación son las grandes farmacéuticas, que buscan moléculas viables que puedan acabar siendo la base de nuevos medicamentos. También para las enfermedades que aún no tienen cura, que es nuestra especialidad de estudio. —Runa percibió la emoción en las palabras de Burrel. Estaba claro que el tema le apasionaba y sus gestos eran más naturales, menos comedidos—. A día de hoy tenemos doce nuevas moléculas en distintas fases de desarrollo. Una de ellas, creada para combatir el Alzheimer, es muy prometedora.


  —La industria farmacéutica mueve mucho dinero, imagino que habrá bastante competencia entre las empresas del sector —insinuó Runa, aunque ya intuía la respuesta.


  —Como en todo, el que más preparado está es el que antes llega a la meta y el que se lleva el trofeo. Pero esta es una carrera de fondo. Incluso si se tienen en cuenta los sistemas tan avanzados de los que disponemos, este tipo de investigación es muy lenta. Hemos de superar muchas fases antes de tener algo más o menos interesante. Y eso es solo el principio, ya que, una vez se ha vendido el proyecto a una farmacéutica, pueden pasar entre diez y doce años hasta que el medicamento ve la luz, por no hablar de una inversión de varios miles de millones de euros. Por ello, solo los mejores son los elegidos. Nosotros hemos vendido ya varias patentes que pronto entrarán en fase de ensayo clínico.


  —¿Cuál era el cometido de Clara Tornamira en la empresa? —preguntó Roi.


  —Era la vicepresidenta, pero también una de nuestras mejores científicas. Los dos estábamos muy implicados en varios proyectos. Nuestro sueño es, o más bien era, conseguir un fármaco a medida que se adapte a las características individuales de cada paciente para que así sea mucho más efectivo y se minimicen los efectos secundarios.


  —Parece un reto muy ambicioso y muy lucrativo si al final lo consiguen —añadió Runa sin perder el contacto visual directo con su interlocutor.


  —Bueno, si quieren verlo de ese modo… —opinó Burrel alzando los hombros—. El mundo pertenece a quien se atreve. No sé de quién es esa frase, pero no le falta razón.


  —Es de Charles Chaplin —apuntó Runa—, pero no se refería precisamente a algo así.


  Burrel echó un vistazo rápido a su reloj.


  —Bueno, si me disculpan, tengo una reunión urgente a la que no puedo faltar. Si no tienen más preguntas, me gustaría continuar con mi trabajo.


  —Eso es todo por el momento —afirmó la subinspectora levantándose de la silla y tendiéndole una tarjeta—. Nos gustaría hablar con el señor Tornamira y con su hijo cuando lleguen. Si es tan amable de avisarnos en cuanto estén disponibles, ahí tiene nuestros números de teléfono.


  —Por supuesto, ningún problema. —Presionó un botón oculto bajo la mesa y enseguida se escuchó una voz de mujer que parecía provenir del interior de la sala.


  —¿Señor Burrel?


  —Ana, por favor, acompaña a nuestros visitantes hasta la salida.


  —Enseguida.


  No tardó en abrirse la puerta. Al otro lado apareció una joven de cabello pelirrojo recogido en una especie de moño improvisado, sujeto con un lápiz.


  —Acompáñenme, por favor —indicó mientras señalaba la salida con una mano.


  Runa echó a andar, pero pronto se dio cuenta de que su compañero no la seguía. Se volvió y lo encontró inmóvil, casi paralizado, con la mirada perdida en los ojos verdes de la chica, que tampoco dejaba de mirarlo.


  —¿Qué pasa, Roi? ¿Te ocurre algo? —le preguntó entre divertida y extrañada.


  —No, no es nada —aclaró él poniéndose en marcha con una sonrisa forzada.


  Una vez afuera, mientras recorrían uno de los pasillos que daban a la gran plaza central, Runa se dirigió a ambos.


  —¿Acaso os conocéis vosotros dos?


  Ambos hablaron y callaron al mismo tiempo, como si sus voces también temiesen encontrarse.


  —Fue hace mucho tiempo… —aclaró ella mirando al suelo.


  —Es una historia muy larga… —explicó él.


  —Pues no parece que os alegréis ninguno de los dos.


  —Yo sí me alegro de volver a verte —comentó él con apenas un susurro. Ella esbozó una especie de mueca que pretendía ser una sonrisa y no dijo nada. Ninguno de esos detalles se le escapó a Runa, pero no quiso hurgar más en el asunto. La despedida de los policías y la chica fue casi tan fría como su presentación: un simple adiós de ella y un «cuídate» pronunciado casi sin fuerza por parte de él.


  —Y ¿ya está? —preguntó Runa con tono socarrón mientras caminaban por el aparcamiento en dirección al coche—. No me puedo creer que no os veáis desde hace… qué sé yo, y que os hayáis quedado plantados como dos tontos. Estabais liados, ¿a que sí?


  —No quiero hablar de eso, ¿vale? Ahora no.


  —¡Está bien! Me importa un comino lo que hubiera entre vosotros. Solo espero que no se interponga en la investigación.


  —No lo hará, no te preocupes.


  —Volviendo al tema —dijo Runa subiendo al coche—, ese tío miente. O al menos oculta algo, estoy segura. Su lenguaje corporal estaba ensayado y ha tratado de contenerse en todo momento, pero a mí no me engaña. Le diré a Vila que investigue un poco más a fondo los movimientos de la empresa. Hay algo que no huele bien.


  Roi asintió y arrancó el coche, pero su mente estaba muy lejos de allí.
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  Rombos verdes y azules


  ROI CERRO LA PUERTA de su apartamento y lanzó las llaves sobre el mueble de la entrada. El espejo del recibidor le devolvió un rostro cansado y serio que le llamó la atención. Se pasó la mano por el pelo ondulado y observó cómo algún reflejo plateado se le colaba entre los dedos a la altura de las sienes. El tiempo seguía adelante sin contar con nadie, por mucho que algunos como él se empeñaran en centrar su vida en un momento o un instante concreto del pasado. Después de tantos años, solo su físico había cambiado. De vez en cuando volvía a sentir la ya familiar sensación de pesar en la boca del estómago. Por propia supervivencia, había aprendido a ignorar el dolor lo suficiente como para que fuera haciendo poso en el fondo de las tripas y así aligerar el peso, pero el encuentro con Ana lo había removido por dentro de tal forma que el malestar volvía a parecerle insufrible.


  Fue directo a la cocina. Abrió un pequeño compartimento que el mueble formaba sobre la nevera empotrada, del que extrajo un bote redondo de metal en el que podía leerse la palabra «café». Allí guardaba la bolsa de hierba para las emergencias. No es que fuera un adicto a la marihuana, hacía días que no la consumía, pero aquella noche la necesitaba. Se lio un porro, le pidió al reproductor de música que pusiera sus canciones favoritas y se sentó en el sofá para fumárselo con tranquilidad. Sintió el efecto casi de inmediato. El mundo a su alrededor comenzó a ralentizarse mientras el corazón se le aceleraba debido al efecto vasodilatador de la sustancia psicotrópica. Un par de minutos después de la primera calada ya notaba el efecto adormecedor en su mente, una niebla que envolvía sus pensamientos y que lo empujaba a la sensación de bienestar que tanto anhelaba. Se recostó en el sofá y cerró los ojos. De inmediato, el rostro sonriente de Ana ocupó toda su atención. Reía con ganas y tiraba de él para hacer que la siguiera hasta un campo de trigo verde salpicado de amapolas. Los dos cayeron al suelo y formaron un refugio natural con la hierba húmeda como colchón. Entonces él la besó. Esa imagen se detuvo en su cabeza, como un vídeo en pausa, durante los escasos segundos que tardó en quedarse dormido.


  Se despertó unas horas después, con la cabeza un poco embotada y un hambre canina, pero sin la sensación de ahogo con la que había llegado a casa. Se dio una larga ducha y acabó con las escasas provisiones que le quedaban en la nevera. Después, tras prepararse un buen tazón de Cola-Cao caliente, volvió al salón y encendió la televisión. Como siempre, el programa que emitían le traía sin cuidado; solo quería romper el silencio para sentirse un poco menos solo. Aunque ya era tarde, no se sentía con ganas de meterse en la cama. La caja de cartón en la que guardaba todas las pruebas del caso de su hermano seguía en un rincón, justo donde la había dejado cuando hizo la mudanza años atrás. Acumulaba polvo junto a la estantería blanca que había comprado con la ingenua idea de llenarla de libros. Solo un par de novelas de Chandler y Pierre Lemaitre, que Runa le había recomendado, reposaban sobre las baldas, dándole un aspecto desangelado al rincón. Cogió la caja de cartón y, tras soplar sobre la superficie para eliminar la capa de polvo acumulado, la colocó junto al sofá.


  Dentro había un montón de documentos y fotografías que ya había revisado obsesivamente mil veces en busca de una mínima pista. Contempló una instantánea en la que dos niños pequeños, de unos cuatro o cinco años, posaban ante la cámara mientras reían a carcajadas. Ambos tenían un brazo sobre el hombro del otro, como dos jugadores de rugby. Iban vestidos igual: con un jersey de rombos verdes y azules; peinados de la misma manera: con el pelo cortado a cazuela, casi rozándoles las pestañas, y con la misma mirada fija en el objetivo de la cámara. Eran mellizos y uno de ellos era Roi.


  Encontró la vieja fotografía entre las cosas de su madre cuando la ingresaron. No recordaba el momento en que su padre había sacado la foto con su cámara Polaroid. Tampoco estaba seguro de cuál de las dos sonrisas era la suya. ¡Se parecían tanto! En realidad, no recordaba casi nada de su vida antes de aquel fatídico día en que todo cambió. Los recuerdos sobre su hermano desaparecieron de su mente, como si nunca hubieran existido. Tras un largo tiempo de terapia con psicólogos para tratar de revertir el trauma y devolverle los recuerdos, su cabeza seguía encerrando en algún lugar todo lo vivido antes de los siete años. O quizá se hubiera borrado para siempre, como si por un error en el disco duro hubiera necesitado de un formateo completo para que siguiese funcionando.


  Solo tenía una vaga noción de lo ocurrido el día que desapareció su hermano. Un par de escenas sueltas envueltas en niebla bailaban en su cabeza, pero no eran muy coherentes. Los dos jugaban en el jardín trasero de su casa cuando su hermano Víctor desapareció. Nadie vio nada en ese momento y nunca más volvió a saberse del niño. A él lo encontraron acurrucado detrás de un gran macetero, con la mirada perdida en el infinito y moviendo la cabeza de arriba abajo sin parar. Tardó dos días en salir del estado de shock en el que se encontraba y algo más en volver a hablar. Le hicieron muchas preguntas, pero no recordaba nada. Solo supo describir una especie de monstruo de dientes afilados y enorme nariz de cerdo, junto a la horrible sensación de pánico que acompañaba a esa visión. Los médicos dijeron que aquello era fruto de la conmoción sufrida. Su cerebro se había bloqueado y él buscaba respuestas en forma de los típicos temores de un niño de su edad. Y eso fue todo. Así de fácil y así de terrible. No se halló ni una sola pista que pudiera llevar hasta el culpable de la extraña desaparición de su hermano. Ni un rastro, ni siquiera un cadáver.


  Pero Víctor no fue el único. Roi encontró referencias a las desapariciones de otros pequeños durante aquella década en periódicos antiguos. Ese mismo año, unos días después de lo de su hermano, ocurrió algo parecido con otros dos niños en Valencia. La gente estaba asustada y las familias vigilaban con recelo cada movimiento de sus hijos pequeños. El que la policía no fuera capaz de hallar pista alguna tampoco ayudaba a calmar a la población. Pero no hubo más sucesos parecidos y poco a poco fueron disminuyendo los llantos, las peticiones de ayuda de las familias y la presión de la prensa ante la falta de respuestas de la policía. Y entonces, en noviembre de 1992, ocurrió el horrible crimen de las niñas de Alcasser, y todos los esfuerzos policiales y mediáticos se volcaron en aquel suceso que conmocionó por completo al país. Con el tiempo, el caso de su hermano se cerró, y aquellos niños pasaron a ser un número más entre las víctimas que manejaban las estadísticas policiales. Esa fue la razón por la que Roi se hizo policía. Pensaba que él, movido por la necesidad de saber la verdad, podría resolver lo que los agentes no pudieron, o al menos encontrar alguna pista que hubieran pasado por alto. Pero se equivocaba. Logró recopilar todas las pruebas que se obtuvieron en aquel momento —la mayoría se encontraban en la caja que tenía a sus pies—, pero aquello solo sirvió para agravar la herida que seguía abierta en su interior.


  Sacó otro par de fotografías en las que se veía una huella de calzado en el barro del jardín. La impresión era de una bota del número cuarenta y cuatro. Se comprobó que no pertenecía a su padre y, por consiguiente, debía de haberla dejado la persona que se llevó a Víctor. Otra fotografía mostraba una peonza tirada sobre la hierba, muy cerca de la valla que rodeaba el jardín. Había algunas más, todas ellas tomadas por la policía en la zona donde tuvo lugar la desaparición, pero no aportaban ningún dato de relevancia. Echó un vistazo al fondo de la caja, en la que se amontonaban varios papeles, pero no se molestó en sacarlos. Eran las declaraciones que les habían tomado a sus padres y a los vecinos, en las que no había nada que llamara la atención. Una vecina declaró que le pareció ver una furgoneta blanca desconocida esa misma mañana. Pero, una vez más, era una pista que no llevaba a ninguna parte.


  Con el tiempo, la policía supuso que, si las desapariciones habían cesado, seguramente el culpable habría sido encarcelado por algún otro tipo de delito o habría muerto. Solo su madre se negaba a aceptar la realidad. Más de un año después, seguía presentándose cada día en la comisaría en busca de respuestas. Ante su actitud enfermiza, un policía, desesperado, le sugirió que volviese a casa, porque su hijo, a esas alturas, ya debía de estar muerto. Aquello la destrozó.


  Roi creció en un ambiente enrarecido, sintiéndose culpable por seguir vivo cada vez que se acercaba a su madre y esta clavaba sus ojos perturbados en él. Prácticamente dejó de hablarle y de soportar su presencia. La pérdida de uno de sus hijos la había cegado de tal manera que no le permitía amar al que le quedaba. Su padre, cuando no estaba en alguno de sus viajes de negocios que lo obligaban a pasar días fuera de casa, se encerraba en su despacho durante horas. Nunca fue capaz de plantarle cara a la situación a la que se enfrentaban.


  El recuerdo más amargo que Roi conservaba de aquella época no era el dolor por la pérdida de su hermano, sino la soledad. Siempre estaba solo y aprendió a vivir con ese sentimiento de vacío. Con el tiempo, terminaron por ingresar a su madre en un sanatorio mental. Hasta el momento de su muerte, hacía ya un par de años, habían sido escasas las veces que fue a visitarla, porque no podía soportar verla así. Estaba medicada y completamente ausente. Ni siquiera era capaz de fijar la mirada en él durante más de unos segundos. Su padre cambió de actitud cuando la ingresaron. Se volvió más comunicativo con Roi. De repente, parecía que quisiera recuperar todo el tiempo perdido con su único hijo. Pero él ya no estaba por la labor. Tampoco es que insistiera demasiado. Su padre había dejado de serlo el día que prefirió esconderse a luchar por él. Hacía años que no sabían el uno del otro.


  Conoció a Ana casi por casualidad. Él acababa de cumplir los dieciocho y empezaba a prepararse las oposiciones para entrar en el Cuerpo Nacional de Policía. Había sacado una de las mejores notas de su clase en los exámenes de selectividad. Aunque los profesores no dejaban de insistirle en que estudiara cualquier carrera de ciencias porque, según ellos, tenía mucho potencial, Roi lo tenía muy claro. Quería ser policía. Aquel día, como solían hacer cada fin de semana, unos cuantos amigos y compañeros de clase habían quedado para salir de fiesta por la zona del Café Bolsería, en el barrio del Carmen. Estaban charlando y bebiendo en uno de los bancos de la plaza del Tossal cuando uno de sus amigos se acercó con una chica pelirroja de preciosos ojos verdes y los presentó.


  Roi se recostó en el sofá y cerró los ojos. Una sonrisa se le dibujó en la cara cuando empezó a recordar el momento en que la vio acercarse.


  —¡Hola! —lo saludó ella con una sonrisa encantadora—. Tú debes de ser Rodrigo. Me llamo Ana.


  —Hola… Sí —respondió un poco descolocado, correspondiendo al saludo de la chica con dos besos.


  —Bueno, yo os dejo, que voy a por una birra. —El chico que los había presentado desapareció en cuestión de segundos y los dos se quedaron el uno frente al otro.


  —¿Puedo sentarme? —preguntó ella dando un trago a su bebida.


  —¡Claro! —exclamó al tiempo que se apartaba con torpeza para dejarle un sitio en el banco de piedra en el que estaba sentado—. ¿Te conozco de algo? Me suena tu cara.


  —La verdad es que no lo creo. Te he visto un par de veces por ahí, de fiesta, y me apetecía hablar un rato contigo. Tu amigo enseguida se ha ofrecido a presentarnos. —Sonrió y señaló con el pulgar hacia el lugar por donde se había marchado el chico.


  —No puede decirse que la presentación haya sido demasiado formal, ha salido corriendo en cuanto ha tenido ocasión.


  Ella sonrió. Rodrigo no dejaba de mirarla, aún confuso por la situación. Ninguna chica se le había acercado nunca de forma tan directa. Él, desde luego, era mucho más reservado a la hora de ligar. Siempre tenía la sensación de que iban a rechazarlo, y esa indecisión le hacía perder muchas oportunidades. En ese momento tenía a una chica preciosa junto a él y, una vez salvado el obstáculo del primer acercamiento, tampoco sabía cómo actuar.


  —Dime una cosa, ¿crees en el destino o en la casualidad? —Sus ojos verdes se clavaron en los de él de manera tan intensa que se vio forzado a parpadear.


  —Pues… —Se encogió de hombros y apartó la mirada, turbado. Solo hacía unos minutos que la conocía, pero aquella chica había logrado despertar algo en su interior. Sentía el pulso acelerado. Intuyó que la causa no era solo su atractivo físico, toda ella parecía desprender un halo de misterio que lo atraía sin remedio—. Supongo que la casualidad es algo más aleatorio. Me gustaría pensar que el destino debe tener algún fin, pero no acabo de creer en esas cosas.


  —Quizá deberías.


  —¿Por qué lo dices?


  —Pues… Porque no es una casualidad que yo esté hablando ahora mismo contigo.


  —¿A qué te refieres? —preguntó él frunciendo el ceño, entre divertido y alarmado.


  Ella no respondió enseguida. Bebió un trago largo, miró al cielo nocturno, cuya oscuridad se veía enturbiada por la luminosidad que escapaba de las farolas, y suspiró. Una lágrima le resbalaba por el rostro cuando volvió a enfrentarse a su mirada.


  —Mi hermano desapareció unos días después que el tuyo. Tenía seis años.


  5

  Antiguos grabados


  A QUIQUE VILA LE costaba dormir por las noches. Solía acostarse tarde para evitar pasarse horas dando vueltas entre las sábanas. Los desvelos lo acompañaban desde que tenía uso de razón. Por un lado le venía bien, porque aprovechaba las horas nocturnas para leer o estudiar, pero la falta de sueño le pasaba factura a menudo. Como si de un juego burlesco se tratara, Morfeo tenía la fea costumbre de rondarle en las ocasiones menos adecuadas. Más de una vez lo había puesto en un compromiso en el instituto, e incluso en las clases de la academia, al hacerle emitir un sonoro ronquido en plena explicación del profesor. No podía evitarlo. Nada funcionaba, ni hierbas relajantes para dormir ni pastillas. Hacía tiempo que ya no luchaba contra su naturaleza, en todos los sentidos. Era consciente de que la gente lo veía como un bicho raro, en especial los que no lo conocían, que prácticamente eran todos con los que convivía a diario. Muy poca gente había logrado traspasar su frontera de estabilidad, su muro emocional de protección. Su tía Gloria y su madre eran las dos únicas personas con las que podía sentirse a gusto de verdad, pero aquello no era algo que lo molestara. Así estaba bien. La soledad era un colchón que se adaptaba a él a la perfección, y en el que se sentía cada vez más cómodo.


  Miró el reloj: las 4:25 de la mañana. Se había despertado con una idea en la cabeza, cosa que le pasaba a menudo. Cuando algo lo preocupaba, su mente adormilada comenzaba a funcionar a su antojo, e implantaba en su cerebro esbozos de pensamientos que solían serle útiles. En esa ocasión, no paraba de darle vueltas al lugar en el que había aparecido el cadáver de Clara Tornamira y a la disposición de su cuerpo. Algo le decía que el asesino no había elegido el Jardín de Polífilo por casualidad. Se levantó y arrastró los pies hasta la cocina para prepararse un vaso de leche. Tenía hambre y acabó devorando las exiguas sobras de la cena que había dejado en un plato, dentro del frigorífico.


  Se bebió la leche de un trago, disfrutando de la placentera sensación del frío sobre el labio superior, como hacía cuando era pequeño. El vaso de cristal, blanquecino por los restos del líquido, lo transportó a su infancia y le recordó a su madre. Cada vez que pensaba en ella, el primer recuerdo que acudía a su cabeza era el de la sangre. El color púrpura de la muerte deslizándose gota a gota por el filo del cuchillo; su mirada infantil, fascinada por el viaje de cada una de aquellas pequeñas bolitas rojas hasta el suelo blanco de la cocina, donde reventaban en mil fragmentos. Porque un día ella mató a su padre. Era un hijo de puta que los machacaba a palos a ambos al menor contratiempo. Se lo merecía. Lola pasó ocho años en la cárcel por aquello. Daños colaterales, como solía decir ella, que de lo único que se arrepentía era de no haberlo hecho antes. Quique vivió con la tía Gloria durante ese período y se sintió muy querido, pero tremendamente solo y perdido. Pasó años acudiendo a sesiones con el psicólogo, que a su parecer eran una pérdida de tiempo y dinero. La marca que llevaba grabada en las entrañas no podía difuminarse con ninguna terapia, pero aprendió a convivir con ella sin muchos roces, respetando su espacio.


  Quique dejó el vaso en el fregadero y caminó pensativo hasta el salón mientras se recogía con una goma los mechones de pelo desgreñado que le caían sobre la cara. Encendió el portátil a oscuras. Le gustaba la sensación de recogimiento que le provocaba la luz de la pantalla cuando la sala permanecía entre sombras. En la primera búsqueda descubrió que el nombre del Jardín de Polífilo se debía a un libro muy antiguo, El sueño de Polífilo, cuyo nombre original era Hypnerotomachla Poliphlll. Enseguida encontró varias fotografías del interior del manuscrito que mostraban grabados antiguos. Le llamó la atención el formato de impresión del texto que, en algunas partes, aparecía en forma de pirámide invertida. Estaba considerado como un incunable de gran valor que fue impreso en 1499. Algunos textos apuntaban a que su autor, un tal Francesco Colonna, fue un fraile dominico, pero otros lo ponían en duda. El protagonista de la historia, Polífilo, recorría el mundo en busca de su amada Polia mientras narraba las aventuras que le sucedían por el camino. Quique encontró un ejemplar escaneado, pero, después de revisarlo entero, no halló nada en él que le llamara la atención. Estaba escrito en un lenguaje que parecía latín, pero no podía afirmarlo.


  [image: ]


  Descubrió que en algunas páginas web lo consideraban como un objeto sagrado que empleaba lenguajes esotéricos y ocultos. Era un libro extraño por su contenido pagano, repleto de escenas eróticas. Quique leyó que solo había once ejemplares en España, cuatro de ellos en poder de la Biblioteca Nacional. Se hablaba de un ejemplar que se encontraba en la ciudad de Valencia y que estaba en poder de un coleccionista de arte, propietario de una tienda de antigüedades. Apuntó la dirección en un trozo de papel y apagó el ordenador, dispuesto a darse una ducha antes de ir a trabajar. En cuanto encontrara un hueco, se pasaría por la tienda para ver si podía averiguar algo más sobre aquel misterioso libro.


  A LA HORA DEL ALMUERZO, Quique ya se encontraba frente a la puerta de la tienda de antigüedades, situada en una estrecha calle peatonal del centro de la ciudad. Al entrar, el alegre repiqueteo de una campanilla colocada sobre su cabeza le dio la bienvenida. Aquel era un lugar grande y sin mucha luz, repleto de objetos por todas partes. Pequeñas mesas de madera repujadas, sillones decimonónicos descoloridos, lámparas, jarrones y demás artilugios colocados sin un orden aparente, formando un caos no del todo desagradable, casi se diría que acogedor. Las paredes estaban forradas de estanterías llenas de libros antiguos con una pátina de polvo que parecía formar parte del conjunto. Al fondo se alzaba un pequeño mostrador sobre el que se apoyaba un anciano de pelo blanco con unas finas gafas redondas, que se mantenían en equilibrio sobre la punta de la nariz. Escribía con mano temblorosa sobre las páginas de una libreta.


  —Buenos días —saludó y alzó la mirada por encima de las gafas para dirigirse a Quique, al que su sonrisa le pareció encantadora. Sus ojos, de un intenso color verde, lo escrutaban con interés.


  —Hola. Este lugar es impresionante —comentó Quique, dando una vuelta sobre sí mismo para mirar a su alrededor—. No conocía la tienda.


  —Pues llevamos aquí casi un siglo, amigo mío. —Al reír mostró una dentadura postiza demasiado blanca y perfecta, y Quique no pudo evitar pasar la lengua por sus dientes superiores—. Perteneció a mi padre, que en paz descanse. Yo me crie aquí, entre todos estos trastos más viejos que yo, y ya no puedo imaginar un lugar mejor para acabar mis días. Pero no me haga caso. —Hizo un gesto con la mano para restar importancia a sus palabras—. Los viejos siempre aburrimos con nuestras historias acartonadas. ¿En qué puedo ayudarle, joven?


  Quique hizo ademán de enseñarle la placa al dueño de la tienda, pero en el último momento lo pensó mejor.


  —Estoy haciendo una tesis sobre libros antiguos y he leído que en esta tienda tienen un ejemplar original de uno que me interesaría poder ver.


  El anciano frunció el ceño, sopesando la información que acababa de escuchar. Quique cambió el peso de una pierna a otra, inquieto. Su improvisación debía de estar lejos de ser creíble. ¿Alguien haría una tesis sobre libros antiguos? No tenía ni idea.


  —¿Cuál es el ejemplar que le interesa consultar?


  —Es el Hypnerotomachia Poliphili, de Francesco Colonna, un libro impreso en 1499.


  El anciano le sonrió y mostró de nuevo su inquietante fila de dientes perfectamente ordenados.


  —Es un ejemplar muy valioso —comentó entrecerrando los ojos—. Hay mucha gente interesada en él, pero no está en venta. Existen ediciones digitales escaneadas que puede consultar de forma gratuita.


  —Lo sé, pero me gustaría poder examinar un ejemplar original; poder ver la cubierta, el papel en el que fue impreso y, si es posible, que me explicara algún detalle especial del libro. Seguro que usted es todo un entendido.


  —Espere un momento, por favor.


  El hombre desapareció tras una cortina y Quique se quedó a solas. Miró inquieto a su alrededor, pensando en la cantidad de polvo que debía de haber acumulado en aquel lugar. Estaba empezando a arrepentirse de no haber dicho la verdad y de no haberse presentado como policía cuando el anciano apareció seguido por un hombre corpulento que andaba con una ligera cojera. Llevaba el pelo muy corto, que contrastaba con una larga barba bien cuidada. Quique pensó que debía de rondar los cuarenta. El hombre colocó sobre el mostrador un gran libro con tapas de cuero repujado; los rasguños y erosiones de la piel, en algunas zonas más oscura y deteriorada, revelaban con claridad el paso de los siglos.


  —Buenos días —lo saludó con rostro serio—. Parece que está interesado en uno de nuestros ejemplares más antiguos y valiosos.


  Quique asintió, maravillado por el tamaño y la belleza del libro que tenía ante sí. Se acercó un poco más para poder verlo mejor.


  —Le ruego que no lo toque —señaló el hombre, colocándose unas gafas negras que llevaba en el bolsillo de la camisa—. Hay que tener mucho cuidado al manipularlo. Si le soy sincero, yo no se lo hubiera mostrado, no es algo que se pueda estar toqueteando por capricho. Es demasiado delicado. Pero parece que le ha caído bien a su dueño y él es el que manda.


  El abuelo, que había vuelto a concentrarse en lo que estaba haciendo antes de que él entrara en la tienda, esbozó una sonrisa orgullosa.


  —No se lo tenga en cuenta, joven. Andrés siempre se muestra receloso ante los curiosos. Su interés por la conservación de objetos antiguos raya la obsesión.


  El hombre abrió el ejemplar con extremo cuidado. Llevaba puestos unos finos guantes de tela de color blanco para no dañarlo.


  —¿Qué es lo que le interesa exactamente de este libro? —preguntó.


  —Me gustaría ver sus grabados y que me explicara algo sobre su historia. He estado investigando un poco, y es un libro complejo y difícil de entender.


  —Este libro es una obra maestra de 1499. —Andrés comenzó a pasar las páginas ayudándose con ambas manos—. El protagonista, Polífilo, narra sus aventuras en un sueño dentro de otro sueño en el que viaja por numerosos lugares en busca de Polia, su amada. Las narraciones de los viajes están repletas de influencias orientales. En ellas describe de manera muy detallada perfumes, comidas, alfombras y piedras preciosas. También hay muchas descripciones de carácter arqueológico.


  —Utilizaba a menudo jeroglíficos y figuras egipcias, ¿verdad?


  —Así es. —El hombre adelantó unas páginas para mostrarle un grabado en el que aparecía un elefante que portaba sobre su lomo un obelisco con símbolos egipcios—. Este libro está escrito en varios idiomas. El autor emplea latín, italiano, griego, hebreo e incluso el árabe. En ciertas ocasiones llega a utilizar un lenguaje inventado. Lo curioso es que cuando se escribió todavía no se había descubierto la piedra Rosetta y los jeroglíficos no podían descifrarse. Pero el autor los interpreta a su manera, dándoles un significado misterioso.


  —¡Qué curioso! ¿Podría decirse que es un libro romántico, por la temática amorosa?


  —El romanticismo está muy acentuado. Describe un concepto idealizado del amor marcado por la filosofía neoplatónica, pero es mucho más que eso. Tiene claras influencias de Plinio y Vitruvio, y alude en varias ocasiones al saber de los antiguos.


  El hombre pasó una página y Quique vio un grabado en el que se representaba un gran sol repleto de códigos y jeroglíficos. Al percibir su interés, Andrés comenzó a hablar.


  —Este es uno de los grabados que nadie ha podido descifrar todavía. No se sabe lo que pone.


  —Parece que tiene una página arrancada… —señaló Quique, apuntando con el dedo sobre un trozo de papel rasgado que sobresalía del centro del volumen.


  —En realidad tiene varias y, como no están numeradas, no podemos saber con exactitud cuántas son. Todos los ejemplares de este libro sufrieron la censura de la época. Hay trozos de papel quemados o tachados, incluso páginas completas arrancadas con el fin de ocultar las múltiples escenas de sexo, que rozan lo pornográfico en alguna ocasión, nada habituales en los manuscritos de la época. Su difícil lectura e interpretación probablemente evitó que fuera censurado en su totalidad.


  —¡Qué interesante!


  —Pues si eso le parece interesante —el anciano alzó la cabeza de su libro de cuentas para dirigirse a ellos, señalándolos con el dedo—, espere a escuchar la frase escondida que se oculta entre sus páginas.


  —¿Tiene una frase escondida? ¿Qué pone?


  —Al unir las primeras letras de cada capítulo, encontramos una frase oculta del autor: Poliam frater Franciscas Columna peramavit. Traducida, viene a decir algo así como «El hermano Francisco Colonna adoró a Polia».


  —¡Vaya!


  Andrés cerró el libro con suma delicadeza.


  —Y, bueno, esto es todo lo que puedo contarle sobre esta magnífica obra —sentenció—. No sé si es consciente de que existe una traducción al castellano que quizá pueda encontrar en alguna librería especializada. Su autora se llama Pilar Pedraza.


  —Muchas gracias, me ha sido de gran ayuda. No es habitual encontrar a alguien con tanto conocimiento sobre una obra tan antigua y casi desconocida.


  —En realidad no es tan desconocida. Yo comencé a trabajar aquí precisamente por eso. El señor Julián —dijo al tiempo que señalaba con un gesto de la cabeza al anciano, de nuevo enfrascado en otros asuntos—, tiene una colección impresionante de joyas como esta, o incluso más valiosas.


  —Solo por curiosidad —apuntó Quique antes de que el hombre desapareciera tras la cortina con el incunable en las manos—. ¿Cuánta gente cree que puede conocer esta obra y entender su contenido? Me refiero aquí, en Valencia.


  Andrés se encogió de hombros y lo pensó un instante antes de responder.


  —Además del señor Julián y yo, la traductora, que es valenciana, y puede que cuatro o cinco personas más. No más de diez, diría yo…


  A continuación, desapareció tras la cortina con el libro.


  —Ha sido impresionante poder ver un ejemplar de tal belleza —dijo Quique acercándose al anciano, que ahora sabía se llamaba Julián.


  —Lo heredé de mi padre y, al igual que Andrés, me enamoré de él en cuanto lo vi. ¿Sabe que es uno de los que más páginas conserva? Los ejemplares que están en poder de la Biblioteca Nacional, por ejemplo, tienen ciento setenta y dos grabados, pero el nuestro tiene ciento setenta y cuatro.


  —¡Dos más! Eso le da aún más valor.


  —Así es. Es único.


  —La verdad es que es un libro extraño, ¿qué cree que quiso decirnos el autor? ¿Podría extraerse una moraleja o algo así?


  Julián se retiró las gafas y pensó durante unos segundos.


  —Si tuviera que resumirlo en una sola frase, sería que todo lo que nos rodea, todo lo humano, no es más que un sueño.


  —Una frase muy acertada, en mi opinión. Muchas gracias por su ayuda, han sido los dos muy amables.


  Quique estaba a punto de salir de la tienda cuando el anciano volvió a hablar.


  —Espero que la visita le haya servido para su tesis. Si necesita alguna cosa más, ya sabe dónde encontrarnos.


  —Por supuesto que sí. Que tenga un buen día —se despidió, dejando atrás el sonido de la campanilla.


  No estaba muy lejos de la comisaría, así que decidió ir caminando y, de paso, aprovechar para llamar a su madre. Se limpió el sudor de las manos en los pantalones vaqueros antes de sacar el teléfono del bolsillo. En algún sitio había leído que la pantalla de un móvil cualquiera contenía hasta treinta veces más bacterias que un váter. Lo desinfectaba a menudo, pero siempre le provocaba ansiedad acercárselo a la cara.


  Estaba un poco desanimado, no acababa de encontrar la relación entre el asesinato de Clara Tornamira y el libro de Polífilo. La probabilidad de que el asesino se hubiera basado en el libro para cometer el crimen, de repente le parecía remota. De momento, no comentaría nada hasta tener algún indicio más de que esa pista pudiera servirles de algo. No quería embrollar el caso con información innecesaria. Mientras escuchaba el tono de llamada pensó que, de todas formas, aunque fuera por curiosidad propia, intentaría conseguir la traducción del libro. No perdía nada.


  —Hola, mamá. ¿Cómo estás?


  —¡Hola, cariño! Estaba preparando la maleta.


  —¿Y eso? ¿Dónde vas? Había pensado que podríamos comer juntos este fin de semana. Hace más de un mes que no coincidimos.


  Quique escuchó la risa de su madre.


  —¡Parece mentira que vivamos en la misma ciudad! ¿Verdad? Me voy a pasar el fin de semana a Benidorm con las chicas.


  —¡Mira que te va la marcha!


  —Hijo, tengo sesenta y cuatro años. Si no disfruto ahora de la vida, ¿cuándo lo voy a hacer? —Quique escuchó el soplido continuo al expulsar el humo después de una calada. A continuación, la tos.


  —Mamá, no sé las veces que te he dicho ya que dejes de fumar. Llevas años con esa tos…


  —¿Vas a empezar otra vez con lo mismo? —lo interrumpió ella antes de que continuara con los reproches—. Ya tengo una edad para tomar por mi cuenta ciertas decisiones.


  Él hizo un gesto de impotencia. El tabaco era la batalla perdida con su madre. No lo soportaba.


  —No sé ni para qué me esfuerzo, si al final siempre acabas haciendo lo que te da la gana.


  —Es lo que tiene ser un espíritu libre, Quique. —Una vez más, las risas. Parecía contenta y él sonrió.


  —Llámame al menos cuando llegues para saber que estás bien.


  —Quique, que no me voy a Nueva York. Tienes que aprender a no preocuparte tanto. ¿Cómo va el trabajo? He visto en las noticias lo de la chica esa que apareció degollada. ¡Qué horror! Me preocupa un poco que estés siempre entre muertos y asesinos. No creo que sea bueno para tus… ya sabes, tus manías.


  —Mamá, es mi trabajo y me encanta. Parece que tú también tienes que aprender a no preocuparte por mí.


  —Ay, es que para mí siempre vas a ser mi niño, no puedo evitarlo.


  —¡Pásalo muy bien en Benidorm! Igual hasta ligas y todo…


  —¿Te molestaría?


  —¡Claro que no, tonta!


  —Ya te contaré. Te dejo, que van a pasar a recogerme y aún lo tengo todo patas arriba. Un besito, cariño.


  —Un beso, mamá.


  Quique siguió caminando con las manos en los bolsillos y una sonrisa iluminándole el rostro. Su madre no tenía remedio. Su vida social era de lo más prolífica, parecía estar viviendo una segunda juventud. Pensó que, después de todo lo que había pasado, se lo merecía. No iba a ser él quien le cortara las alas.


  Se disponía a cruzar el jardín del Antiguo Hospital en dirección a Guillen de Castro cuando le llamaron la atención los restos arqueológicos y las columnas que se alzaban frente a él. No era la primera vez que pasaba por allí, pero nunca se había fijado. Le recordaban a los restos antiguos de las ilustraciones del libro de Polífilo. Respiró hondo y miró al cielo. El día era frío pero soleado, y eso le levantaba el ánimo. Se sentía bien.


  AL OTRO LADO DE LA CIUDAD, Lola, sentada en la cama, dejaba caer el teléfono y miraba por la ventana con lágrimas en los ojos. Odiaba tener que mentirle a su hijo, pero no tenía otro remedio si quería que todo saliera como había planeado. Solo esperaba que algún día él pudiera perdonarla.
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  Tirar para adelante


  Josefina se despertó muy pronto, como cada mañana. Antes de que saliera el sol ya tenía los ojos abiertos y no había manera de volver a conciliar el sueño. Le dolían todos los huesos del cuerpo, así que no aguantaba en la cama hasta más de las siete. El día anterior por la mañana había ido a la peluquería del barrio, como cada sábado, para que la Paquita le pusiera los rulos y la peinara un poco. De paso, también le había pintado las uñas de un color rojo muy bonito. Era el día de su cumpleaños. Ochenta y tres, nada menos, y bien orgullosa que estaba de apañárselas sola.


  Había visto a muchas de sus amigas acabar en residencias o sucumbir al Alzheimer, u otras cosas peores. Pero ella seguía teniendo la cabeza en su sitio. El cuerpo era otro cantar, pero se esforzaba cada día por tirar para adelante. No le quedaba otra. Sin hijos ni familia, cuando murió su marido se quedó más sola que la una. Aunque no le importaba, mejor sola que mal acompañada, pues había vivido más en los cinco años que llevaba viuda que en todo el resto de su vida. No es que su marido fuera un mal hombre, no. Es que era de los de antes, de los que mandaba en casa y el resto a callar. Y ella ya había callado demasiado. Por eso intentaba disfrutar al máximo del tiempo que le quedara. Entre semana, iba todos los días a pasear y a dar de comer a sus gatos en el parque, y después alternaba las tardes de SPA con el gimnasio de mayores. Los sábados por la tarde, al baile; los domingos se ponía guapa para ir a misa. Solía ir al centro, a la catedral; aunque le pillara lejos, le gustaba mucho más el ambiente de esa zona. Así, si hacía buen tiempo, después se tomaba un pinchito en alguna terraza antes de volver a casa.


  Josefina se vistió con su mejor traje de chaqueta y se maquilló para estar bien guapa. Cogió la garrota, compañera inseparable, y salió de casa para tomar el autobús bien prontito y llegar a la misa de diez, que era cantada y mucho más bonita. La plaza de la Virgen ya estaba llena de turistas, y la de la Reina no se quedaba atrás, aunque fuera temprano. No era fácil coger un buen sitio en uno de los bancos del templo y ese día, vete tú a saber por qué, estaban casi todos llenos, así que tuvo que conformarse con sentarse en uno de los últimos.


  Aún no había recuperado el resuello después de la caminata cuando empezó a oír voces de pánico a su alrededor. La gente se arremolinaba, nerviosa, en uno de los aleros, el que estaba más cerca de ella. Unos gritaban, otros corrían y otros pedían a gritos que alguien llamara a la policía. Asustada, se volvió para intentar ver lo que ocurría. La gente se apartaba de un hombre sucio y vestido con ropas desgarradas que caminaba de manera errática hacia el interior del templo. Gritaba palabras ininteligibles y daba manotazos al aire con fuerza, como si luchara con monstruos imaginarios o contra algún tipo de amenaza de la que solo él era consciente. El hombre se acercó un poco más y Josefina se percató de que lo conocía. Era Santino, un hombre que se ponía a mendigar en los alrededores de la catedral. Ella había hablado más de una vez con él, solía darle alguna moneda. El pobre hacía ya muchos años que había huido de su país, donde la suerte le dio la espalda y nunca más lo acompañó. Le extrañó su comportamiento, porque siempre era muy educado con todo el mundo. Le costaba caminar, parecía borracho, aunque ella recordaba que una vez le dijo que nunca bebía, que odiaba el alcohol. Quizá fuera mentira. Cogió su garrota y se levantó con dificultad, dispuesta a dirigirse hacia el chico. Al pobre le debía de estar pasando algo y la gente solo estaba asustándolo más.


  —¡Santino! —gritó para hacerse oír entre el gentío, tratando de acercarse a él—. ¡Santino! ¿Me oyes? ¿Qué te pasa, hijo?


  El chico escuchó su voz y por un momento pareció salir del trance en el que se encontraba inmerso. Miró a la anciana y se dirigió hacia ella con ojos desorbitados. Esbozaba una especie de mueca que ella confundió con una sonrisa.


  —¡Santino! ¡Santino, hijo! Ven a sentarte conmigo un rato a ver si se te pasa… —La anciana recorrió con torpeza los últimos metros que la separaban del hombre, tendiéndole la mano que le quedaba libre. Una mano con mil arrugas, pero con unas preciosas uñas de color rojo. Cuando estuvo a su alcance, él se quedó mirándola y, por un momento, pareció tranquilizarse. La gente que los rodeaba suspiró aliviada y los gritos de pánico cesaron. Él, con un lamento apenas audible, acercó las manos temblorosas al rostro de la anciana, que sonreía al ver que el chico se calmaba. Acarició sus mejillas arrugadas con ambas manos y una lágrima le recorrió el rostro.


  —No… —susurró de forma casi inaudible.


  —¿Cómo dices? —preguntó ella.


  —¡Nooo! —aulló él, agarrándola del cuello y rompiéndoselo en menos de un segundo.


  El cuerpo de Josefina cayó al suelo desprovisto de vida, y Santino siguió caminando y gritando unos metros más. Entonces se detuvo y, ante la multitud aterrada que lo observaba, tras un horrible alarido se clavó las uñas en los ojos y se desplomó.
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  En la morgue


  RUNA Y ROI CRUZARON la entrada de la Ciudad de la Justicia para dirigirse al Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses, donde los esperaba la patóloga Natalia Pérez. Ya había concluido la autopsia del cadáver de Clara Tornamira y los policías querían conocer los detalles. Tras un buen rato en la sala de espera, Natalia salió a su encuentro con una carpeta bajo el brazo. Runa se alegró de que fuera ella la encargada del caso, puesto que no todos los integrantes del equipo de forenses se implicaban de la misma manera. Pensó que quizá fuera porque era de las más jóvenes, o sencillamente podía tratarse de una cuestión de carácter, pero tenía claro que era la mejor en su campo. Se veía que disfrutaba con su trabajo y acababa por contagiar a los demás de la pasión por descubrir lo que un cuerpo tenía que contar antes de desaparecer para siempre. Además, no le importaba perder el tiempo con sus explicaciones cuando la jerga utilizada en los informes les resultaba difícil de digerir.


  —Buenos días —saludó—. Perdonad el retraso, hoy tenemos bastante faena.


  —Buenos días —respondieron ambos al mismo tiempo.


  —No te entretendremos mucho —añadió Runa con una mueca nerviosa. Odiaba tener que ir tan a menudo a aquel lugar. Cada vez que lo hacía, no podía evitar imaginarse a sí misma tumbada en una de las mesas de acero, fría y pálida, dispuesta para ser abierta en canal.


  —Vamos a mi despacho y os resumo lo que he encontrado.


  Los tres entraron en el pequeño despacho que la patóloga forense compartía con sus compañeros. Cientos de carpetas, libros y archivadores se distribuían en estanterías alrededor de las paredes y hacían que el espacio pareciese aún más angosto. Natalia se sentó y apartó los papeles que había sobre la mesa al tiempo que hojeaba un informe. Ellos tomaron asiento frente a ella.


  —La víctima murió por exanguinación. La causa de la muerte fue un shock hipovolémico provocado por un corte fino y profundo a la altura del cuello que le seccionó la carótida primitiva derecha, la vena yugular derecha y parte de la tráquea. Por la dirección de las colas de entrada y salida de la lesión, debemos estar ante un agresor diestro. Además, va de abajo hacia arriba, con lo que me inclino a pensar que era más alto que la víctima, que medía uno setenta y cinco. El corte, de unos doce centímetros de longitud y casi cuatro de profundidad, lo realizaron con una cuchilla muy afilada. Yo diría que una hoja de afeitar, un cúter o incluso un bisturí. Y al asesino no le tembló el pulso, la precisión de la herida es casi quirúrgica. Creo que utilizó el mismo instrumento para la amputación del dedo índice de la mano derecha.


  —Así que estamos ante un asesino frío y calculador al que no le tiembla la mano —afirmó Roi, que transformó en palabras lo que ya sospechaban.


  —En la escena del crimen dijiste que la víctima no se defendió —añadió Runa—. ¿Estaba sedada?


  —Efectivamente, no he encontrado ninguna herida defensiva. He recibido hace menos de cinco minutos el análisis toxicológico del laboratorio. Justo lo estaba estudiando antes de que llegarais. —Extrajo varios documentos de una carpeta y se los mostró a los policías.


  —Seguro que acabamos antes si nos lo resumes —resopló Runa, que sabía de sobra que a Natalia le encantaría explicarse con todo detalle.


  La forense esbozó una sonrisa condescendiente y comenzó su exposición:


  —Durante la autopsia, busqué en el cuerpo de la víctima una lesión que pudiera suponer un punto de entrada de cualquier tipo de sustancia que hubiera anulado su voluntad de forma rápida. No fue fácil, porque estaba casi oculto por el corte del cuello, pero, por suerte, la hoja pasó a menos de un milímetro del pinchazo y pude encontrarlo. Solicité un análisis de los principales fármacos anestésicos y ansiolíticos al laboratorio. Los resultados muestran una cantidad elevada de Valium en tejido y sangre. Con la dosis recibida, la víctima solo debió de tardar unos segundos en perder la conciencia y quedar a merced del agresor.


  —No creo que sea difícil tener acceso a ese medicamento —opinó la subinspectora—. Hoy en día, en Internet se puede conseguir de todo.


  —Estoy de acuerdo —secundó la patóloga—. Se puede encontrar Valium inyectable en cualquier centro de salud.


  —¿Fue agredida sexualmente? —preguntó Roi.


  —No. No hay indicios de que hubiese practicado sexo en las últimas horas.


  —Con lo cual, tu teoría sobre que se tiró al tipo equivocado no es correcta —replicó Runa, dirigiéndose a su compañero.


  —No hemos encontrado ni fibras artificiales en el cuerpo ni semen, pero sí parece que, después de todo, vuestro asesino no es tan listo como pensáis. La víctima tenía restos de tejido epitelial bajo las uñas, y también he localizado varios cortes que presentaban una ligera equimosis por sugilación.


  —¡Natalia, en cristiano! —resopló Runa impaciente.


  —Son los típicos hematomas formados por un chupetón —aclaró la forense, divertida.


  —Al tío le deben ir las cosas raras. Será un fetichista con hematofilia o una parafilia similar —sugirió Roi con una mueca de desagrado—. Absorbió la sangre de los cortes. ¡La gente está como una cabra!


  Runa alzó los hombros con un gesto de indiferencia.


  —He visto cosas peores —comentó—. Hace poco leí una noticia de un tío de Teruel que se dedica a hacer morcillas con tu propia sangre para que luego te las comas.


  —¡¿Qué?! —Exclamó él sin dar crédito a lo que oía.


  —¡Por Dios! ¡Qué asco! —lo secundó Natalia con los ojos como platos.


  —¡Os lo juro! Podéis buscarlo si queréis. Tiene hasta una página web para contactar con él si estás interesado.


  —¡La madre que lo parió! —Roi no salía de su asombro—. A partir de ahora ya no será lo mismo pedir un blanco y negro cuando vaya al bar de Juan el Chino.


  —No sé yo, compañero. Ya sabes lo que dicen de los chinos… Que o no se mueren, o el cadáver no aparece.


  —¡Hostia! —Roi frunció el ceño, asqueado.


  Los tres se miraron durante unos segundos y acabaron riéndose a carcajadas.


  —De verdad que vosotros dos sois la leche —dijo Natalia negando con la cabeza, pero aún sonriente—. Anda, vamos a lo que nos toca que tengo mucho trabajo.


  —Vale, venga. Resume que nos marchamos ya y te dejamos trabajar —insistió Runa con tono socarrón.


  —Bueno, he recogido muestras del tejido que rodea las heridas para ver si hay suerte y, entre los restos de saliva y de la piel de las uñas, podemos recuperar el ADN del agresor. En cuanto reciba los resultados, os aviso. Y, por cierto… —Natalia les mostró una pequeña bolsa de plástico con algo dentro—. Esto estaba en su estómago.


  —¿Son piedras? —La subinspectora cogió la bolsa para observarla más de cerca. Contenía dos pequeñas piedras redondeadas, una de color rojo intenso con una abeja grabada en color dorado, y otra negra también muy brillante con una araña plateada tallada en una de sus caras.


  Su compañero frunció el ceño para intentar visualizar bien los dibujos.


  —Lo ha dejado para nosotros, es la marca del asesino —conjeturó—. Quiere decirnos algo.


  Runa chasqueó la lengua.


  —Esto no me gusta. Una firma de ese tipo es algo muy identificativo y no suele aparecer en casos aislados.


  —¿Estamos ante un asesino en serie? —aventuró Roi.


  —Podría encajar en ese perfil, sí. Un acto así supone un tiempo extra para el asesino, ya que no es algo necesario para matar. Es una forma de expresar sus emociones o sus fantasías, y la necesidad de mostrar esos sentimientos no suele satisfacerse con un solo acto.


  —Entonces, esto puede ser solo el comienzo… —El agente recreó en su cabeza la disposición del cadáver desnudo, la manera en que lo habían colgado del árbol, el contraste de su extrema palidez con el charco de sangre que se había formado a su alrededor, el lugar elegido… Todo aquello parecía formar parte de un escenario, como si de una obra de arte se tratara. Y, como tal, su autor sentía la necesidad de adjudicarse todo el mérito por medio de una firma.


  —Habrá que averiguar qué significan esos símbolos. —Runa se acarició la barbilla, pensativa—. Imagino que la víctima tuvo que tragarse las piedras cuando aún estaba consciente.


  —Sin duda —sostuvo Natalia—. Una vez que el Valium hubiera hecho efecto, habría sido imposible. No presenta ninguna marca de abrasión en la garganta. Son piedras pequeñas y redondeadas, pudo tragárselas sin demasiadas dificultades.


  —De acuerdo. ¿Alguna cosa más que debamos saber? —preguntó Runa.


  —Con respecto a este caso no, pero me gustaría que echarais un vistazo al vagabundo que mató a la anciana ayer.


  —De acuerdo —aceptó Roi, que se incorporó de inmediato para darle una palmadita en el hombro a Runa ante el gesto de disgusto de su compañera—. ¿Has encontrado algo extraño?


  —Acompañadme y os lo cuento dentro.


  Los dos policías siguieron a Natalia hasta la sala de autopsias. Solo una de las mesas permanecía ocupada por un cuerpo. Una tela cubría la cabeza del muerto, pero no por ello Runa dejó de percibir un escalofrío que le recorrió toda la espina dorsal. Había visto toda clase de muertes, desde las más dulces, en las que la persona parecía estar dormida, hasta las más terribles, donde un amasijo de carne apenas podía reconocerse como cuerpo. No era algo agradable, pero, aunque las víctimas se empeñaran en ir a visitarla en sueños de vez en cuando, podía con ello. Era capaz de despersonalizar a los cadáveres en la escena del crimen. Tal vez su mente se centraba más en intentar resolver lo ocurrido que en el propio fallecido. Pero, por algún motivo, los cadáveres se volvían a transformar en personas cuando los veía postrados en la fría mesa de autopsias, y aquello la removía demasiado por dentro.


  Natalia fue directa a la cámara frigorífica y, una vez allí, abrió uno de los compartimentos.


  —Este hombre lleva aquí un par de semanas. Aún no se ha podido identificar, así que supongo que pasará a formar parte de la lista de los demás Juan Nadie que desaparecen sin que sepamos quiénes son. Está a punto de cumplirse el plazo de quince días que siempre esperamos por si alguien reclama el cadáver. No sé si el juez decidirá proporcionarle un entierro social o lo pasará a la Interpol, y entonces tendremos que quedárnoslo algún día más.


  —¿Qué tiene que ver este con el loco de la iglesia? —preguntó Runa—. ¿También era otro indigente?


  —Parece que sí. Este también se desplomó en plena calle después de deambular como un zombi y, al igual que nuestro amigo de ayer, también trató de arrancarse los globos oculares.


  Natalia cerró el compartimento y salió de la cámara frigorífica en dirección a la mesa en la que yacía el otro cadáver.


  —Este es el tercer cuerpo que me llega con unas características similares y tengo que reconocer que estoy un poco desconcertada —explicó al tiempo que se colocaba la mascarilla y los guantes—. Aún no lo hemos identificado y mucho me temo que, al igual que el anterior, tampoco podremos hacerlo.


  —¿El tercero? ¿Ha habido más? —Runa se colocó junto a la forense. Natalia había conseguido llamar su atención.


  —La primera en aparecer en estas circunstancias fue una mujer que murió al desplomarse desde una altura considerable. Su cadáver sí que lo reclamaron y, al ser la primera, no me llamó demasiado la atención.


  —¿Por qué dices que estás desconcertada? —preguntó Roi.


  —Por el estado de los cadáveres. La autopsia cerebral indica la pérdida de la práctica totalidad de las neuronas en algunos puntos del cerebro. La lesión se extiende desde el tálamo hasta la corteza cerebral como una especie de red invasora que ha ido avanzando lentamente. Los tres cadáveres muestran la misma degeneración del sistema nervioso y encefalopatías espongiformes.


  Los policías miraban a la patóloga con cara de no entender nada, pero se mostraban pacientes, a la espera de la explicación posterior.


  —Está bien. Intentaré explicároslo de forma que me entendáis —continuó diciendo Natalia, cuya sonrisa, a pesar de la mascarilla, no les pasó desapercibida a sus interlocutores—. Si os hablo de la enfermedad de las vacas locas puede que os suene algo más.


  —¿Están contagiados? —preguntó Runa sorprendida.


  —Sus cerebros, al contemplarlos bajo el microscopio, están llenos de orificios. Hasta el punto de que se asemejan a una esponja, por eso se llama encefalopatía espongiforme. Y sí, los síntomas son los mismos que los que provoca la enfermedad: dificultad en los movimientos, demencia y comportamiento sicótico.


  —¿Es posible que se haya vendido alguna partida de carne contaminada procedente de algún animal enfermo? —preguntó Roi frunciendo el ceño.


  —Lo dudo mucho. El último caso se detectó en 2016, y en la actualidad los controles sanitarios son muy estrictos. No hay ninguna alerta activa a día de hoy y la probabilidad de que eso ocurra es ínfima. Hace años que está prohibido utilizar las vísceras y los restos de otros animales para la fabricación de piensos. Su uso fue el principal foco de infección del ganado durante la crisis de los noventa.


  —Entonces, si podemos descartar esa enfermedad, ¿qué otra cosa ha podido afectar así a los cerebros de estas personas? ¿Puede ser contagioso? —quiso saber el agente.


  —No. No os preocupéis. Este tipo de enfermedades degenerativas no son contagiosas. Pero no deja de sorprenderme que haya habido tres casos idénticos en un período de tiempo tan corto.


  —Y es curioso que al menos dos de ellos fueran indigentes —apuntó Roi—. Deberíamos investigar si pudo haber alguna relación entre esas personas. Quizá se conocían.


  Runa escuchaba hablar a sus compañeros, pero hacía rato que permanecía callada, con la mirada perdida en el cuerpo sin vida que tenía delante.


  —¿Te encuentras bien? —Su compañero la sujetó del brazo, temía que fuera a desplomarse.


  —Estoy bien, no te preocupes —aseguró, haciendo un movimiento de cabeza como para desprenderse de algún pensamiento negativo—. No lo entiendo. ¿Por qué tiene la piel de gallina? —Señaló con aprensión el cuerpo del indigente—. Es como si pudiera sentir el frío…


  —Es algo bastante normal debido al rigor mortis. En mujeres gestantes puede llegar a provocar la expulsión del feto y, en los hombres, las vesículas seminales… —Natalia advirtió la expresión de Runa y decidió terminar la conversación en ese mismo instante—. Bueno, son detalles sin importancia. Creo que podemos dejarlo aquí. Si tenéis cualquier pregunta, ya sabéis dónde encontrarme.


  EN CUANTO PUSO un pie en la calle, Runa comenzó a sentirse mejor. Respiró hondo y dejó que el frío de la mañana le inundara los pulmones poco a poco, a modo de terapia. Con cada paso que daba, el malestar cedía un poco de terreno a la rabia. Odiaba volverse tan vulnerable ante algo con lo que llevaba conviviendo durante años. La muerte formaba parte de su trabajo, y tenía más que asumido que era algo con lo que tenía que lidiar a diario. Pero, por mucho que intentara evitarlo, llegado el momento siempre acababa perdiendo el pulso.


  —¿Quieres dejar de castigarte? —Roi la conocía y sabía muy bien de qué pie cojeaba su compañera. No necesitaban hablar. Después de escuchar un par de gruñidos, ya sabía lo que a Runa la reconcomía por dentro—. No es tan extraño sentir aprensión ahí dentro.


  —¿Acaso tú la sientes? —espetó enfadada.


  —¡Pues claro que la siento! No creo que haya alguien que no lo haga. Estoy seguro de que hasta los mismos forenses tendrán momentos de debilidad.


  —Al menos, tú no haces el ridículo.


  —Ni tú tampoco, Runa. No seas tonta.


  Ella resopló y siguió caminando con paso firme hasta el coche.


  —¡Tengo una idea! Es la hora de almorzar. Te invito a un buen bocata en el bar de Juan.


  Ella esbozó un atisbo de sonrisa.


  —¿Un blanco y negro?


  —Si insistes…


  —Anda, conduce tú. —Runa le lanzó las llaves y subió al asiento del copiloto.


  Cuando Roi puso en marcha el coche, aún conservaba la sonrisa en el rostro. Runa lo observó durante unos instantes.


  —Deberías sonreír más a menudo, ¿sabes? Estás muy guapo cuando lo haces.


  —Veo que voy a tener que invitarte más veces. Te vuelves agradable y todo.


  Ella le dio un puñetazo en el hombro.


  —¡Capullo!


  8

  Trofeo de caza


  APENAS UNA HORA DESPUÉS de que el vuelo IB 8872 operado por Air Nostrum tomara tierra en el aeropuerto de Valencia, Ulises Tornamira y su hijo Iván se personaron en la comisaría de policía. Los recibió el inspector de Homicidios, Ferrán Patiño. Tras ofrecerles sus condolencias, se limitó a conducirlos hasta la sala en la que los esperaban la subinspectora Runa Østberg su compañero, el subinspector Rodrigo Melgar, como él mismo los presentó. Los recién llegados iban acompañados por un tipo del tamaño de un armario ropero que, tras la orden directa de su jefe, permaneció fuera custodiando la puerta.


  Runa se fijó en que los dos parecían agotados. Ulises se mostraba alicaído, con un gesto entre triste y enojado que le añadía años a un rostro perfectamente cuidado y que no pretendía ocultar su verdadera edad. Se apoyaba en un bastón que mostraba la cabeza de un león, entre cuyas fauces reposaba el cuerpo inerte de una serpiente. Llevaba la mano vendada, como si hubiera sufrido alguna herida reciente. Iván Tornamira se sentó junto a él, no sin antes asegurarse de que su progenitor se encontrara cómodo. Las ojeras marcadas y la barba sin rasurar no le conferían un aspecto mejor que el de su padre.


  Antes de que uno de los dos policías pudiera comenzar la conversación, Ulises rompió el silencio y fue al grano.


  —¿Saben ya quién ha podido hacerle algo tan horrible a mi hija?


  —Estamos en ello, señor Tornamira —comenzó a explicarse Runa un tanto sorprendida—. Aún es pronto para…


  —O sea, que no tienen ni puta idea de quién ha sido —dijo el viejo alzando el tono de voz.


  —Padre, por favor… —murmuró Iván con voz temblorosa. Colocó una mano sobre el brazo de Ulises, gesto que él rechazó con un movimiento brusco.


  —¡No! ¡Déjame! Siempre he dudado de los métodos y de los resultados de estos inútiles chupatintas que no son capaces de ver más allá de sus propias narices.


  —Creo que esto no es empezar con buen pie, señor Tornamira —intervino Runa sin amilanarse lo más mínimo—. ¿De verdad quiere que sigamos investigando el asesinato de su hija? ¿O prefiere que, ya que según usted no vamos a ser capaces de sacar nada en claro, dejemos su expediente olvidado en un cajón y pasemos a otra cosa mariposa?


  —Disculpen a mi padre. Se encuentra muy cansado, no ha podido dormir nada desde que recibimos la triste noticia…


  —Todos deberíamos calmarnos un poco —añadió Roi levantándose de la silla y dirigiéndose a Ulises, que se cubría el rostro con una mano—. Entiendo su rabia y su dolor, pero creo que no deberíamos ser nosotros el objetivo de su ira. —El subinspector colocó una mano sobre la espalda del señor Tornamira y le habló con calma, como si se dirigiera a un niño—. Ya no podemos hacer nada por salvar a su hija, pero necesitamos su colaboración para encontrar a quien o quienes estén detrás de su muerte.


  Runa, mordiéndose la lengua y respirando con fuerza por la nariz, observaba a su compañero. Admiraba el temple de Roi en situaciones como aquella. Si fuera por ella, ya habría echado de allí a aquel engreído gilipollas de una patada en el culo. Aún seguía alterada cuando el viejo se echó a llorar desconsoladamente.


  —¡Lo siento! ¡Lo siento mucho! —La mano del bastón le temblaba como si hubiera empezado a convulsionar y el llanto le contrajo su rostro de manera horrible. Su hijo se abalanzó sobre él y lo abrazó.


  —Ya está, padre. Encontraremos al culpable y lo pagará, se lo juro por mi vida.


  Runa suspiró y miró a su compañero con resignación. Pensó que sería mejor permanecer callada y que él continuara, así que le hizo un gesto con la mano para animarlo a seguir.


  —Necesitamos hacerles un par de preguntas. Seremos breves —dijo Roi dirigiéndose al más joven. Cuanto antes terminase aquel encuentro, mejor.


  —Por supuesto —concedió Iván—. Yo contestaré, padre. No hace falta que diga nada.


  El viejo había transformado el llanto en un quejido lastimoso que a Runa le pareció un tanto exagerado, quizá fingido. Apoyaba la cabeza sobre el hombro de su hijo, que lo calmaba con besos y caricias. Le llamó mucho la atención la actitud sumisa de Iván ante su progenitor. ¿Era amor, respeto o temor? No podía asegurarlo. Le recordaba a un perro apaleado que colma a su amo de candas y que mueve la cola con pleitesía cada vez que este abre la boca.


  —¿Saben de alguien que pudiera querer hacerle daño a Clara? ¿Tenía algún enemigo? ¿La había amenazado alguien en alguna ocasión?


  —Pues… yo diría que no. Mi hermana era una buena persona. —Le tembló la voz y se le empañaron los ojos—. No puedo imaginar que alguien quisiera hacerle daño.


  —¿Sabe si había comenzado a frecuentar algún lugar nuevo o si había conocido a alguna persona hace poco?


  Iván Tornamira se encogió de hombros, pero su padre apretó la mandíbula con rabia. El llanto se detuvo y la expresión de los ojos se endureció. Runa advirtió la ira en su mirada y pensó que su compañero acababa de tocar un tema desagradable para él.


  —Cualquier detalle que puedan facilitarnos puede ser crucial —intervino para hurgar un poco más en el motivo que atormentaba al viejo Ulises Tornamira—. Si pudieran hacernos una lista de los lugares que frecuentaba…


  —No sabría decirle. Ella siempre ha sido una persona muy celosa de su vida privada. No comentaba nada. Nunca quería llevar seguridad, por mucho que mi padre insistiera. Si le hubiera hecho caso… Parece que ese día despistó a Boris haciéndole creer que seguía tomando algo en un local. No sabemos cómo lo hizo. Él esperó durante horas en el coche, hasta que comenzó a preocuparse y entró a buscarla. No la encontró.


  —¿A qué hora ocurrió y en qué local? —preguntó Runa interesada.


  —Tendrían que hablar con el chico de seguridad, él podrá contarles todo lo que necesitan saber en relación a eso.


  —Hablaremos con él. ¿Es la persona que los ha acompañado hasta aquí?


  —No. Hoy Boris tiene el día libre. Le diré que se ponga en contacto con ustedes cuanto antes.


  —De acuerdo, gracias —asintió Runa mientras terminaba de tomar notas en su libreta—. Señor Tornamira —la subinspectora carraspeó y continuó hablando, dirigiéndose a Ulises—, le confieso que tanta seguridad me llama la atención. ¿Han recibido algún tipo de amenaza o temen por su vida?


  Ulises Tornamira, que había permanecido callado y cabizbajo hasta ese momento, alzó la cabeza y la observó con prepotencia. Una mueca que pretendía ser una sonrisa dejó entrever su nívea dentadura.


  —¡Quiero ver a mi hija! —espetó de una forma tan repentina que todos dieron un respingo. Unas gotas de saliva aterrizaron sobre la mesa. A continuación, se incorporó con esfuerzo, ayudándose con el bastón—. Vamos, aquí ya hemos terminado.


  Iván se levantó con brusquedad, como si algo le hubiera pinchado en el culo.


  —Quizá no sea una buena idea… —comenzó a decir Roi, que también se había puesto en pie.


  —Voy a ver a mi hija, aunque sea lo último que haga.


  —De acuerdo, los acompañaremos —dispuso Runa, que recogió con rapidez sus cosas y se dirigió a la salida.


  EN EL INSTITUTO DE Medicina Legal, la cosa no fue mucho mejor. Ulises Tornamira era una persona acostumbrada a dar órdenes y a que estas se cumplieran al instante. Tras casi media hora de espera, durante la cual Runa estuvo tentada de sacar el arma y pegarle un tiro a aquel viejo insolente que no hacía más que quejarse y poner en duda la valía de los allí presentes, por fin apareció uno de los forenses para mostrarles el cuerpo inerte de Clara. Solo entonces se calmó. Observó durante unos instantes el cadáver de su hija en completo silencio. No se movió. No lloró. Ni siquiera mostró un gesto de tristeza o debilidad más allá del color pálido que se asentó en sus mejillas. Detrás de él, Iván era incapaz de mirar lo que quedaba de su hermana. Se cubría la boca con la mano, intentando ahogar un sollozo que le nacía de las entrañas. Su cuerpo había empezado a temblar y no lograba controlarlo, como si la temperatura hubiera descendido de repente de forma drástica. Quizá lo hubiera hecho. Ulises se volvió hacia su hijo, cerró los ojos y suspiró. Después echó un brazo por encima del hombro de Iván y lo arrastró hacia la salida.


  EL APARTAMENTO DE Clara Tornamira era un lofi de techos altos y ventanales amplios, muy iluminado. Su decoración era minimalista, con líneas rectas y colores claros.


  —¡Vaya chocita! —exclamó Runa mirando a su alrededor. El salón era muy amplio y, sobre la zona donde se hallaban, con unos sofás de cuero blanco, destacaba una línea de lámparas halógenas que colgaban con cables a más de cuatro metros de altura.


  —¿Te das cuenta de lo aséptico que parece todo? Es como si hubiera salido de una revista de decoración —observó Roi impresionado. Comparado con su pequeño apartamento de sesenta metros cuadrados, aquello era un palacio—. Muy bonito, pero demasiado frío para mi gusto.


  Unas escaleras accedían a un entrepiso abierto al salón. Runa comenzó a subir por ellas, pensando que allí debía encontrarse el dormitorio, mientras Roi permanecía en la parte de abajo, echando un vistazo a la zona del salón y la cocina.


  —Aquí hay un portátil —anunció en voz alta para que su compañera lo escuchara. Lo abrió y trató de encenderlo—. Parece que está sin batería. Nos lo llevamos.


  Siguió revisando cajones y armarios en la cocina y el baño. Todo estaba colocado en su sitio, ordenado a la perfección. Nada fuera de lo común, a excepción de un excesivo orden por todas partes. Abrió la nevera y solo encontró un brik de leche de avena, fruta y yogures. Le dio la impresión de estar contemplando el atrezo de una obra de teatro. En el congelador, una solitaria bolsa de cubitos de hielo.


  —¡Roi! —gritó Runa desde el dormitorio—. ¡Ven a ver esto!


  Él subió las escaleras de dos en dos hasta allí, pero no encontró a su compañera. Una puerta camuflada como estantería daba paso a una diminuta habitación oculta.


  —Por aquí —le indicó ella asomando la cabeza—. Mira lo que he encontrado…


  —¡Hostia! ¿Cómo te has dado cuenta de eso?


  —Me ha llamado la atención el poco espacio que había aquí arriba con respecto al piso inferior. Parecía como si lo hubieran recortado a propósito. Entonces he visto la estantería y he pensado que estaba colocada de forma estratégica. Ha sido fácil, mira. —Cerró de nuevo la puerta, de modo que solo quedara a la vista la estantería. Sobre ella descansaban algunos adornos y unos pocos libros. Levantó la tapa de una caja decorativa de madera que parecía estar fijada al mueble—. Tan solo hay que levantar esta cubierta para acceder al pomo de la puerta y abrirla.


  Una vez dentro, se encontraron ante una pequeña estancia de paredes empapeladas en color rojo. Un diván con curvas estaba colocado en un rincón frente a un trípode que sujetaba una cámara de vídeo.


  —Un potro del amor —aclaró Runa.


  —¿Un potro del amor? —repitió su compañero divertido.


  —Sí. Cambia esa cara de tonto, anda. Se utiliza para favorecer las posturas sexuales. ¿Nunca lo habías visto?


  —Pues no. Pero tienes que contarme cómo sabes tú tanto de estas cosas. —Roi alzó y bajó las cejas de manera insinuante, sonriendo con picardía.


  —¡Gilipollas! —le cortó ella con una mueca de fastidio—. ¡Céntrate en lo que estamos!


  —¡Que era broma! —replicó aún sonriente a la vez que esquivaba una colleja.


  —Parece que definitivamente le iba el tema sado —comentó Runa, y señaló los objetos colgados sobre un panel en una de las paredes. Allí había látigos, collares de cadena, esposas, fustas y otros objetos de dudosa utilización. Del techo colgaban cintas de sujeción, y anclados al suelo yacían un par de grilletes.


  —¡Joder con la ejecutiva! —exclamó Roi mientras curioseaba entre los objetos—. No creo que papi estuviera al tanto de esto.


  —Seguro que le daría un infarto si lo viera. Aunque, ¿te fijaste en la cara que puso cuando les preguntamos si sabían de algún lugar que frecuentara Clara? Apuesto a que estaba al corriente de los gustos de su hija y que eso no le hacía ninguna gracia.


  —Además, parece que solía grabar las sesiones. —Roi extrajo la cámara de vídeo del soporte y la abrió con cuidado de no tocarla en exceso con los guantes—. No tiene tarjeta, está vacía.


  —Puede que guardara las tarjetas en otro lugar y que en alguna de ellas aparezca nuestro hombre.


  —¿Crees que lo trajo a casa en alguna ocasión?


  —Es posible. Quizá hasta grabaran algo juntos. Pero dudo mucho que el asesino accediera a dejar pruebas tan evidentes.


  —Avisaré a los chicos para que vengan a tomar huellas, a ver qué encontramos.


  Aunque se dedicaron a registrar la casa cerca de una hora, no hallaron nada más digno de mención.


  —¿Qué es lo que tenemos hasta el momento sobre el perfil del asesino? ¿Cómo crees que es? —preguntó Roi a su compañera una vez finalizaron el registro. Ambos observaban el despliegue de la Científica en busca de huellas.


  —Mi intuición me dice que estamos buscando a un hombre alto y de complexión media o fuerte. Ten en cuenta que la víctima medía más de uno setenta y tuvo que cargar con ella. La edad… entre treinta y cuarenta años. Es el rango más probable según las estadísticas y el tipo de crimen.


  —¿Descartas que pudiera ser otra mujer? Quizá a la víctima le fueran las tías.


  —No descarto nada, Roi. Pero en ese caso tendría que ser bastante grande. No acabo de verlo. La forma de matarla tampoco es propia de una mujer. No digo que no haya asesinas en serie. Las mujeres también matamos. Además, lo solemos hacer mejor.


  Su compañero soltó un bufido irónico ante aquel comentario.


  —Es cierto. Sabes que solemos ser más metódicas y astutas, incluso más detallistas en estos casos. Pero también es cierto que solo un cinco por ciento de los asesinatos son cometidos por mujeres.


  —Vale, supongamos que fue un tío. Dime algo más. Estilo de vida, estado civil, educación, trabajo…


  —Puede que sea un tipo con dinero, al igual que ella. Este tipo de gente suele encontrarse cómoda entre los de su misma clase.


  —También puede que la atrajera todo lo contrario, por aquello de querer justo lo que uno no tiene.


  —No sé… Mira a tu alrededor. —Runa hizo un gesto con el brazo para señalar el lugar—. A excepción del cuartito de juegos, no hay un solo objeto que le dé personalidad a la casa o que la vuelva acogedora. Creo que uno puede adivinar la personalidad de alguien si analiza el lugar en el que vive. Ella debía de ser igual de fría que esta casa.


  —Vale, sigamos con la descripción. —Ambos sabían que aquello solo eran conjeturas, pero tenían la costumbre de hacerlo con cada caso. La capacidad de Runa para confeccionar un perfil criminal preciso era muy alta y no solía alejarse mucho de la realidad.


  —Creo que puede ser alguien inteligente y calculador. La disposición del cadáver y la firma demuestran que quiere contarnos algo. No estamos ante un crimen pasional o algo sin premeditación. Trata de llamar nuestra atención. Por eso se quedó con el dedo y por eso le hizo tragar las piedras. Aunque las firmas suelen indicar que el individuo es visceral y en ciertos momentos puede actuar de modo poco racional, hay algo que no acaba de encajar en este perfil. Alguien así suele ser muy pulcro y no deja huellas. Los rastros de piel y saliva en el cadáver me desconciertan.


  —Puede que se trate de un amateur que nunca haya matado antes y por eso ha cometido errores.


  —O que esos errores. —Runa enfatizó la última palabra con el tono de voz— no sean casuales. Puede que sean pistas que el asesino quiere dejarnos.


  —Jugaría en su contra, no sé…


  —O eso quiere que pensemos.


  Ambos permanecieron en silencio unos instantes, recapacitando sobre las últimas palabras de la subinspectora.


  —¿Podría tratarse de un médico o un sanitario que tuviera fácil acceso al Valium?


  —Aún no tengo suficiente información para afirmar eso. La sustancia que utilizó para drogar a la chica podría conseguirse con facilidad en Internet si sabes dónde buscar.


  Los dos observaron en silencio el trabajo de sus compañeros, que no daban muestras de encontrar nada relevante.


  —¿Crees que ya ha matado antes? —preguntó por fin Roi.


  Runa alzó los hombros con gesto de impotencia.


  —Me preocupa más que pueda hacerlo de nuevo. Ha dejado su firma en el cadáver y se ha llevado un trofeo. Está jugando. Creo que no va a parar aquí.


  —¿Un asesino en serie con un extraño gusto por la sangre?


  —Me gustaría equivocarme, pero creo que no tardaremos en averiguarlo.


  9

  Ordenando ideas


  QUIQUE MORDISQUEABA el sándwich que había comprado en la tienda de una gasolinera cercana a su casa mientras leía el ejemplar traducido de Hypnerotomachia Poliphili. Sentado en el sofá, ya no sabía qué postura adoptar para estar cómodo. Ya había leído tres cuartas partes del libro y cada vez le costaba más avanzar. Le parecía insufrible. Era una historia extraña con demasiadas descripciones detalladas hasta la obsesión y un lenguaje difícil de digerir. Además, estaba repleta de pasajes eróticos, lo cual era desconcertante si, como se creía, la había escrito un clérigo del siglo XV. Leyó uno de los pasajes en los que las ninfas de los cinco sentidos acompañan a Polífilo hasta las termas:


  Confortándome con movimientos voluptuosos, con gestos virginales, con persuasivos semblantes, con caricias juveniles, con miradas lascivas, con suaves palabrillas, me condujeron cariñosas a solazarnos en el baño. Yo estaba contento con todas aquellas cosas, aunque para alcanzar la felicidad suprema me faltara mi Polia de cabellos de oro, que hubiera sido, junto con estas, la sexta que hacía falta para constituir el número perfecto.


  Era evidente que aquel escrito no estaba dirigido a alguien como él, en cuyas manos hacía años que no caía un libro que no fuera de investigación. Quizá un entendido pudiera disfrutar con su lectura. Pero él no. Colocó la factura del libro a modo de marcapáginas y recostó la cabeza en el sofá.


  Seguía sin encontrar nada relacionado con las misteriosas piedras que habían aparecido en el estómago de la víctima. En ningún pasaje se hacía referencia a abejas o arañas, todo parecía girar en torno al amor y el sexo. Pensó en su vida sexual y se le escapó una sonrisa triste. A sus veintisiete años, no había tenido una sola relación. Era virgen. Hubo un tiempo, cuando la adolescencia convirtió su cuerpo en una fábrica de destilar hormonas despistadas a destajo, en el que llegó a pensar que era gay. Aunque lo descartó enseguida, cuando se dio cuenta de que solo sentía atracción por el sexo contrario. El problema era el maldito TOC. Su cerebro tenía una tara y estaba obligado a convivir con ella para siempre. La mera idea de besar a alguien, de que sus lenguas se rozaran y que hubiera un intercambio de fluidos salivares, le producía escalofríos. Tampoco tuvo nunca la oportunidad de conocer a otra persona lo suficiente como para intentarlo, debido probablemente a su inseguridad. De alguna manera, intuía que solo un sentimiento mucho más fuerte que la pura atracción física lograría romper esas barreras mentales, pero aquello le parecía algo inviable. Su madre le dijo una vez que el único requisito indispensable para amar a otra persona era quererse a uno mismo. Esa era la llave que lograba abrir un corazón y lo preparaba para recibir a otros, y él nunca la tuvo en su mano. Se preguntó si algún día sabría lo que se sentía al estar enamorado. Quizá estuviera destinado a un amor platónico como el de Polia.


  Miró el móvil que tenía sobre la mesa y vio una luz de notificación parpadeante. Era un wasap de su madre. Un selfi en el que Lola aparecía en un lugar con poca visibilidad y rodeada de destellos de luces de colores. Quique imaginó que se trataba de alguna sala de baile. Bajo la fotografía solo una palabra: «¡Fiestaaaaa!». Debía de estar divirtiéndose de lo lindo. Negó con la cabeza, con una media sonrisa.


  Le escribió «pásalo bien», y volvió a dejar el móvil en el lugar que le correspondía sobre la mesa. Ni muy cerca del borde ni muy retirado, formando un ángulo perfecto con la esquina.


  Tenía la vista cansada y se restregó los ojos. Había heredado el mismo color azul intenso e inquietante de su padre. Sin duda, la genética paterna se había impuesto sobre los iris oscuros de su madre. Siempre tuvo miedo de parecerse a él, de llevar impreso en sus genes algo más de lo que podía apreciarse a simple vista: su carácter violento e indeseable. Todavía, después de tantos años, le surgían dudas cada vez que algo lo sacaba de sus casillas. Podía sentir cómo un instinto agresivo y primitivo se revolvía en sus entrañas, preparado para atacar. Era entonces cuando se asustaba de sí mismo y ese miedo lograba retener a la bestia, paralizándola. No, no era valiente como su madre. De nuevo su mente viajó a las gotas de sangre que resbalaban por el filo del cuchillo. Quique tardó mucho en asumir lo que ocurrió.


  Cuando su madre salió de la cárcel, le costó adaptarse a vivir con ella. Fue una época difícil. Era un crío confuso de dieciséis años que cuestionaba todo lo que ella le decía, y utilizaba cualquier excusa, cualquier discusión, para echarle en cara lo que había hecho. Cada vez que se acordaba, le dolía en el alma haberla tratado así. Ella no se lo merecía, sin embargo, nunca se defendió ante los ataques de su hijo. Asumía la culpa en silencio y se retiraba para zanjar la contienda. Él tardó bastante tiempo en darse cuenta de lo mucho que ella lo quería, y aún más en descubrir que ese sentimiento era mutuo.


  Lola nunca quiso hablar de los años que pasó en prisión, pero la cicatriz de su costado era la firma indeleble del horror que debió de soportar allí encerrada. Por suerte, todo aquello formaba parte del pasado, ambos lo habían superado y estaban bien.


  Quique respiró profundamente y resopló, como si así pudiera deshacerse de aquellos pensamientos. El libro que tenía sobre el regazo le trajo de nuevo a la memoria las dos piedras de la escena del crimen.


  —Abeja y araña, araña y abeja —dijo en voz alta, eso le ayudaba a ordenar las ideas—. Las dos producen veneno y las dos pueden matar…


  Llevó el portátil al sofá y comenzó a buscar hasta que encontró un artículo en el que se relacionaban algunos de los frisos del claustro de la Universidad de Salamanca con escenas del Hypnerotomachia Poliphili. Según se explicaba en uno de los párrafos, dichas escenas representaban diferentes virtudes: fortaleza, templanza, prudencia, fe, justicia y concordia. El maestro escultor había tomado como referencia el libro para hacer los frisos. Comparó los grabados del libro con las fotos del claustro y vio que eran iguales. Se acordó entonces del dibujo que representaba un gran sol y que aún nadie había podido interpretar. No recordaba haberlo visto en el ejemplar traducido. Pasó las hojas con avidez hasta el final en busca de la imagen en cuestión, pero no la encontró. Un segundo repaso confirmó sus sospechas. Aquel libro no contenía ese grabado.


  —¡Las páginas arrancadas! —exclamó, sintiendo un cosquilleo en el estómago.


  Recordó el rostro henchido de orgullo del dueño de la tienda al decirle que su ejemplar era uno de los que más hojas conservaba. Afirmaba que el libro contaba con dos grabados más que los de la Biblioteca Nacional. Uno de ellos era el de aquel sol. Debía conseguir que los de la tienda se lo enseñaran, aunque no tenía muy claro que pudiera conseguirlo. Quizá con el anciano tendría más oportunidades, porque su ayudante se había mostrado reacio la última vez.


  Siguió leyendo el artículo sobre la arquitectura de la Universidad de Salamanca. Se quedó maravillado con las imágenes de la antigua biblioteca del siglo XIII, una joya con cuatrocientos ochenta y cinco incunables y más de sesenta mil obras impresas y antiguos manuscritos. La escalera no era menos impresionante. Imaginó la cantidad de alumnos e ilustres profesores que habrían pisado aquellos peldaños en otras épocas. Casi podía verlos, con su vida y sus inquietudes, acarreando los libros bajo el brazo, orgullosos de poder pertenecer a una clase exclusiva de la sociedad de entonces que les permitía el acceso al conocimiento. Las escaleras, también repletas de escenas grabadas en la piedra, se dividían en tres partes. Cada una de ellas representaba una etapa del ser humano: la juventud y sus peligros, la madurez y la senectud. En los dos últimos tramos se hablaba del libre albedrío, un concepto que se repetía en varias ocasiones en el Hypnerotomachia Poliphili. «El hombre puede descender al elegir la depravación y la lujuria, o ascender hasta el final del camino, donde el alma domina las debilidades del cuerpo y se encuentra con el saber. Por ello, al final de la escalera se accede al claustro alto, el lugar donde se encuentra la biblioteca».


  Quique observó al detalle cada uno de los tramos. Se sentía atraído especialmente por la parte en la que se describía la corrupción y la degeneración del alma humana. De repente, lo vio: una abeja y una araña a cada lado de una gran flor.


  —¡Ja! ¡Te encontré! —gritó emocionado.


  Excitado por el descubrimiento y con el corazón desbocado, buscó con nerviosismo el significado de aquel friso. El autor explicaba la relación entre cada uno de los tres elementos principales. La flor era la representación de la vida, la abeja simbolizaba el bien al producir miel y la araña el mal con su veneno. En definitiva, era la representación de la disyuntiva que se le presenta al hombre durante su existencia: la elección entre ser abeja o araña.


  Al final de la descripción, encontró un enlace a un poema de Rubén Darío:


  
    Repares también quiero


    en la industriosa abeja


    y en la sencilla araña,


    que de la misma vida


    miel y veneno sacan…,


    y a las que en cierto modo


    a los dos nos retratan:


    Tú a las verdaderas


    cosas las haces falsas;


    mas yo de las mentiras


    saco verdades claras.
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  Café con sorpresa


  ANA… DE NUEVO, Ana.


  Habían quedado en una cafetería del centro y Roi la esperaba mientras se tomaba un café en la terraza, aprovechando los débiles rayos de sol de un frío mediodía de febrero. No había dejado de pensar en ella desde que volvieron a encontrarse. Era como si, de repente, los años transcurridos hubieran dejado de importar. Como si su memoria, en un descarado intento de sabotaje, se hubiera vuelto selectiva y solo recordara lo que le interesaba. A menudo se sorprendía con una sonrisa bobalicona mientras pensaba en ella.


  Ana seguía provocando en él reacciones que ninguna otra mujer había conseguido despertar. Sin embargo, fue él quien en su día dejó de luchar por la relación. Tenían prioridades distintas, incompatibles en aquel momento. Roi aprobó las oposiciones para entrar en el Cuerpo Nacional de Policía y tenía que ingresar en la academia de Ávila durante nueve meses. Ella no parecía tener otra meta en la vida que la de encontrar a su hermano. Todo su mundo giraba en torno a una obsesión, y Roi solo quería centrarse en su futuro.


  Con la distancia, la relación se enfrió. Al principio, él solía viajar a Valencia varios fines de semana al mes para estar con ella, pero pronto descubrió que no disfrutaba de la compañía de Ana como antes. La relación se había ido deteriorando poco a poco y solo el sexo parecía evitar que se viniera abajo. Ana callaba, pero él estaba seguro de que también se daba cuenta de la situación. Intentó hablar con ella en varias ocasiones, pero fue en vano. Se negaba a afrontar que lo suyo pudiera acabar. Estaba convencida de que era algo pasajero debido a la distancia y que todo volvería a ser como antes cuando Rodrigo regresara.


  Poco a poco, sus viajes a Valencia se fueron espaciando. Conoció a mucha gente en la academia con la que salía de fiesta los jueves por la noche y los fines de semana, y lo pasaba muy bien. Además, estaba Carmiña, una chica gallega de su promoción con la que congenió desde el primer momento. Estudiaban juntos en la biblioteca para los exámenes y se sentían muy cómodos el uno con el otro. Se enrolló con ella una noche en un bar de copas y comenzaron algo parecido a una relación. No es que lo buscara, simplemente sucedió. Ambos sabían que era algo temporal, pero no les importaba. Cuando acabaran en la academia, cada uno volvería a casa y mil kilómetros se interpondrían entre los dos. Sabían que ese momento llegaría y ninguno se implicó demasiado.


  Cada vez que hablaba con Ana por teléfono acababan discutiendo. Él no quería hacerle daño y por eso mismo no se atrevía a dejarlo, y menos aún por teléfono. Ella le reprochaba el tiempo que hacía que no iba a verla y él ponía una excusa tras otra. Cuando no tenía exámenes, se encontraba mal y, cuando no, se le había pasado el plazo para pedir el permiso que le permitía dormir fuera el fin de semana. Hasta que, un viernes por la noche, Ana se presentó en el bar de copas al que solían ir los de la academia. Allí vio que Rodrigo besaba a Carmiña como no lo hacía con ella desde hacía meses. No dijo nada y él ni se enteró de que había estado allí. Se marchó igual que llegó, pero con el corazón roto.


  No volvieron a hablar. Ella cambió su número de teléfono y se fue a vivir a Alicante con su padre. Al principio, él intentó localizarla y supo de ella por un amigo común, pero al final decidió dejarlo estar. Si no habían acabado juntos era porque tenía que ser así. Siguió con su vida, terminó la academia con una de las mejores notas de su promoción y después hizo las prácticas en Madrid. Casi dos años después de haber salido de Valencia, volvió destinado a su ciudad, y seis años después ingresó en el grupo de Homicidios de la Policía Nacional de Valencia. «Y la vida siguió —como dice el poeta Sabina—, como siguen las cosas que no tienen mucho sentido». No volvió a tener ninguna relación seria. Su vida amorosa se resumía en un par de polvos al mes con alguna desconocida que, como él, solo buscaba el calor pasajero de una piel ardiente por el deseo. Y él no lo llevaba mal. No es que dispusiera de mucho tiempo para dedicárselo a una relación seria; sus horarios no ayudaban y él disfrutaba de su independencia.


  LA VIO LLEGAR Y, por un momento, su mente lo llevó de vuelta al pasado. Llevaba un gorro de lana del que escapaban algunos rebeldes mechones pelirrojos. Con un abrigo rojo ajustado sobre unos simples vaqueros que estilizaban sus largas piernas, a Roi le pareció la mujer más atractiva del mundo.


  —Hola. Llego un poco tarde —se disculpó, un poco azorada. Se sentó frente a él sin más preludios, ni un par de besos ni un apretón de manos. Roi logró detener a tiempo el gesto de levantarse que había iniciado con la intención de saludarla y continuó sentado.


  —Hola, Ana. No importa, he llegado hace solo unos minutos. ¿Cómo estás? Me sorprendió mucho verte el otro día.


  —Estoy bien, Rodrigo. Como siempre.


  El camarero se acercó y ella pidió un café cortado; él, otro café solo con hielo y sin azúcar. Ana señaló con la barbilla el vaso vacío de su acompañante.


  —Veo que algunas cosas no han cambiado, aunque estuvieras en el Ártico, seguirías tomando el café con hielo.


  Él sonrió. Llevaba un rato nervioso por aquel encuentro, pero, para su sorpresa, su cuerpo se había relajado tras el saludo inicial y no se sentía incómodo.


  —Tú sigues igual que siempre.


  —Han pasado quince años. Ninguno de los dos somos los mismos.


  —Es cierto. Ya no somos dos adolescentes…


  —¿Qué es lo que quieres, Rodrigo? —preguntó ella sin dejar que acabara la frase—. Me dijiste que querías hablar sobre el asesinato de Clara Tornamira. Tengo un poco de prisa, he quedado con alguien.


  —Perdona. Es que hacía tanto tiempo que… Desapareciste de repente.


  Ana se echó a reír mirando al cielo. Roi observó su delgado cuello, aquel que tantas veces había recorrido con los labios.


  —¡Me engañaste! ¿Qué más podía hacer?


  —¿Qué?


  —No te hagas el tonto ahora. Sabía que algo ocurría porque estabas raro y no dejabas de darme largas. Decidí hablarlo contigo en persona y un viernes por la noche me presenté en Ávila. Te vi besándote con otra.


  —¡Dios! —exclamó Rodrigo cerrando los ojos y resoplando—. Lo siento mucho. Fui un gilipollas, lo sé. Pero tenías que habérmelo dicho.


  —¿Para qué? No hubiera servido de nada. En aquel momento ya te habías encargado de ir asfixiando poco a poco nuestra relación, aquello solo fue el golpe definitivo.


  —Ana… —Alargó la mano y la colocó sobre la de ella, que la retiró al instante, confundida.


  —Tengo prisa. ¿Podemos hablar ya del tema que me ha traído hasta aquí?


  —Sí, quería hacerte un par de preguntas.


  —Pues adelante.


  Roi se revolvió en su asiento. Se mostraba fría, distante. Para ella, aquella cita era puro trámite. Después de lo mal que se había portado, ¿qué esperaba? Había sido un ingenuo al pensar que, al igual que le ocurría a él, podría seguir quedando algún resquicio del pasado entre sus sentimientos. Pero estaba claro que, si quedaba algo, era solo rencor.


  —Está bien, como quieras. ¿Conocías a Clara Tornamira?


  —Sí, era mi jefa.


  —¿Cómo era?


  —Pues, la verdad es que pocas veces se dirigía a mí directamente. Casi siempre es el señor Burrel el que habla conmigo para pedirme algo. Ella era un poco altiva. Muy directa hablando y, a mi parecer, bastante fría.


  —¿Crees que podría tener algún enemigo?


  —No puedo opinar sobre eso, no la conocía tanto.


  —¿Y la relación entre Clara, su hermano y su padre?


  —Con el padre no he llegado a hablar nunca. Es como el Padrino. Cada vez que aparece por las oficinas, todo el mundo se pone firme. Creo que la gente le tiene mucho respeto. Dicen que no se anda con chiquitas, y no le tiembla el pulso para despedir a cualquiera si ve algo que no es de su agrado, aunque sea el color de su corbata.


  —¿Y su hermano, Iván?


  —Él… es diferente. —A Roi no se le escapó la ligera pausa que hizo al hablar—. No es como Clara, y mucho menos como el señor Tornamira. No le importa hablar con cualquiera y es agradable, pero su carácter cambia mucho cuando su padre está presente. También le ocurría con su hermana. Es como si se sintiera inferior que ellos.


  —¿Como si les tuviera miedo?


  —Puede ser…


  —Y ¿qué me dices de la relación entre Clara Tornamira y su padre?


  —Solo los he visto juntos en una ocasión. Me dio la impresión de que el viejo idolatraba a su hija. No se le borraba la sonrisa de la cara cada vez que ella exponía algún tema.


  —Eso no parece ocurrirle con su otro hijo, ¿no? Iván parece más el perrito faldero de la familia.


  —Es posible…


  —¿Crees que pudo matar a su hermana por celos?


  —¡¿Qué?! ¡No! —exclamó ella con demasiado ímpetu. Se dio cuenta al instante por la reacción del policía y enseguida cambió el tono—. Quiero decir… Que no me lo parece para nada.


  —Ana, te lo pregunto como policía, ¿hay algo entre Iván Tornamira y tú?


  —No, Rodrigo. No es eso. —Ella suspiró y, visiblemente incómoda, apuró lo que quedaba de su café. Miró a Rodrigo y adivinó por su expresión que no la creía. Lo conocía demasiado bien. En realidad, no había cambiado tanto.


  —Puedes salir con quien quieras. Los dos sois personas adultas, no es ningún delito.


  Ana sacó un billete del bolso y lo dejó sobre la mesa al tiempo que se levantaba.


  —Se me hace tarde —alegó, mirando a Roi con rostro serio—. Me alegro de volver a verte.


  Dio media vuelta y echó a andar.


  —¡Ah! Y que sepas que no estamos liados —dijo volviéndose a mirarlo—. Es mi hermano.


  Roi intentó decirle algo, pero fue incapaz. Se quedó boquiabierto, mirando cómo ella se alejaba.
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  A Nombre del tío del saco


  —¿CUÁNTO TIEMPO HACE que trabaja para la familia Tornamira? —Runa llevaba la voz cantante en el interrogatorio de Boris Romano, uno de los jefes de seguridad de los Tornamira. Roi se limitaba a seguir la conversación, sentado al lado de su compañera.


  —Unos seis años.


  —Boris Romano… —La subinspectora hojeaba la libreta que tenía apoyada sobre las piernas cruzadas—. ¿Es usted ruso?


  —En realidad, no. Nací en Italia. Mi padre era italiano y mi madre española, aunque mi bisabuelo sí que era ruso. También se llamaba Boris.


  Ella asintió en silencio. Esperaba encontrarse con un tipo grandote de rasgos caucásicos, pero la persona que tenía enfrente era de piel morena y nariz aguileña. Sus ojos, grandes y oscuros, le otorgaban una mirada penetrante. Si hubiera tenido que apostar, habría dicho que era árabe. El hombre no apartó la mirada de la subinspectora ni un instante. No mostraba indicios de encontrarse nervioso ni molesto, más bien parecía estar cumpliendo con un trámite más de su trabajo.


  —¿Qué puede decirnos sobre Clara Tornamira? ¿Tenía problemas? ¿Se le ocurre algún motivo por el que alguien quisiera matarla?


  —Apenas sabía nada de su vida. —El interrogado se encogió de hombros con un gesto de indiferencia—. Mi trabajo consiste en cumplir órdenes, no hago preguntas. Su padre me enviaba a acompañarla a ciertos sitios y yo lo hacía. Nada más.


  —¿Nos puede indicar en qué lugar y a qué hora dejó a Clara el día de su desaparición? —Runa tomaba apuntes de vez en cuando, pero, como de costumbre, estudiaba cada movimiento, cada gesto de la persona interrogada.


  —Se llama The Secret Room. Es un club de esos en los que la gente hace prácticas sexuales raras. La dejé allí a las diez de la noche.


  —Vaya… —Se quedó sorprendida por lo directo que había sido con su respuesta—. Veo que no tiene reparos en decirlo.


  —A mí me da igual lo que haga cada uno. No es mi problema.


  —¿Qué hizo entonces? —continuó—. ¿Se quedó esperando afuera?


  —No tenía otra cosa que hacer y debía llevarla de vuelta a casa, por lo que aparqué al lado y esperé en el coche. Sobre la una de la madrugada empecé a preocuparme, porque nunca tardaba tanto, y entré en el club.


  —Y no la encontró allí.


  —La verdad es que no me explico por dónde salió. Desde luego, por la puerta principal no.


  —Son varias horas de espera. Es posible que en algún momento se despistara y ella saliera sin que usted se percatara.


  —Imposible.


  —Parece muy seguro.


  —Lo estoy.


  —De acuerdo. Solo una cosa más. Mientras esperaba en el coche, ¿vio algo o a alguien que le llamara la atención? ¿Alguien conocido o sospechoso?


  —No. Solo lo habitual.


  —Gracias por su colaboración, señor Romano. —Se levantó para dar por terminado el interrogatorio y Roi la imitó—. Por el momento, esto es todo.


  RUNA CAMINABA CON su compañero en dirección a su despacho.


  —Llevas toda la tarde muy callado. ¿Qué pasa?


  —Es solo que estoy cansado. —Roi se pasó la mano por el pelo y evitó mirarla. En realidad, no podía parar de darle vueltas a lo que le había dicho Ana. No acababa de creerla, sabía hasta qué punto ella podía llegar a obsesionarse con ese tema, y prefería ser cauto. ¿Iván Tornamira era el hermano de Ana? Le parecía bastante improbable, pero ¿y si tenía razón? ¿Y si era cierto y podía averiguar algo de su propio hermano? En cuanto terminara de trabajar, intentaría volver a hablar tranquilamente con ella.


  Observó de soslayo a su compañero. Lo conocía lo suficiente como para saber que algo le preocupaba y, más aún, como para darse cuenta de que mentía.


  —Tú mismo. Cuando quieras hablar, ya sabes dónde encontrarme. —Runa aceleró el paso y entró en el despacho. Descolgó el teléfono y marcó la extensión de Quique Vila.


  —Vi la, soy Runa. Un segundo. —La subinspectora tapó el auricular para dirigirse a Roi, que se había quedado esperando, apoyado en el marco de la puerta—. Ve buscando la dirección del club. En cuanto acabe vamos a hacerles una visita.


  Roi asintió con un movimiento de cabeza y se marchó. Ella continuó hablando por el aparato.


  —Perdona, Vila. Quería preguntarte si has podido avanzar con el ordenador de Clara Tornamira.


  —Sí, justo estoy ahora con ello. Algo he podido sacar, aunque no creo que tenga mucha relevancia. Alguien comenzó a formatear el disco, pero no pudo terminar. Se quedó a medias. Ha sido bastante fácil recuperar algunos archivos, pero otros están dañados.


  —¿Qué has encontrado?


  —Hay un par de vídeos y varias fotografías que fueron tomadas en la habitación secreta que encontrasteis. En ellos, la víctima aparece siempre con algún hombre en situaciones bastante comprometidas.


  —¿Se puede distinguir quién está con ella?


  —No. El hombre, o los hombres, aparecen con la cara cubierta por una capucha de cuero, y ella con un antifaz. Habría que analizarlas un poco mejor, pero va a ser difícil. De todas formas, seguiré procesándolo, porque hay algún vídeo más. Quiero intentar recuperarlo.


  —Después pasaremos a echarle un vistazo a lo que has encontrado. Ahora tenemos que irnos. ¿Algún documento?


  —Un par de facturas y extractos del banco, nada más. Pero entre las búsquedas que hizo en Internet, además de varias páginas de bondage y sadomasoquismo, he encontrado algo que me ha llamado la atención. Las últimas búsquedas se corresponden con términos como «lamer sangre cortes» o «juego con cuchillos».


  —Así que los cortes que tenía podrían corresponderse con algún tipo de juego sexual que estaba preparando.


  —Eso parece. Por cierto, han enviado los resultados de la prueba de ADN del forense. La saliva que encontraron en los cortes pertenece a un varón caucásico.


  —Algo avanzamos, aunque sea poco. Antes de que se me olvide, quería felicitarte por el estupendo trabajo que hiciste con lo de las piedras grabadas y ese libro, ¿cómo se llamaba? ¡Es impronunciable!


  —Hypnerotomachia Poliphili —informó Vila, esbozando una sonrisa de satisfacción.


  —Uf, ese mismo. Tienes buen olfato para rastrear pistas, Vila. Sigue ese hilo de investigación, me da buen feeling.


  —Esta tarde volveré a la tienda de antigüedades.


  —De acuerdo, avísame en cuanto sepas algo. Buen trabajo.


  Quique sintió que el rubor se apoderaba de sus mejillas.


  —Gracias —respondió con tono retraído.


  Ella sonrió para sí. Casi podía sentir la turbación del chico a través del cable.


  —Y otra cosa… Tienes que creer más en ti, Vila. Hazme caso.


  Runa colgó y Quique volvió a aporrear el teclado mientras esbozaba una gran sonrisa de satisfacción. Era bueno. Y ella lo sabía.


  EL CLUB DE bondage estaba en pleno centro de la capital. La entrada era muy discreta y no contaba con ningún tipo de anuncio exterior que hiciera pensar a los viandantes lo que se cocía dentro. Cuando llegaron los recibió el propietario, un hombre cubierto de tatuajes con un gran aro de metal en la nariz. Aún estaba cerrado al público, por lo que, a excepción de ellos tres y de una señora mayor que se encargaba de la limpieza, allí no había nadie más. Roi observó durante unos instantes cómo la mujer se afanaba en terminar lo que estaba haciendo y desaparecía tras una puerta. Parecía abochornada.


  —¿Qué horario tienen? —quiso saber Runa, que observaba con curiosidad el lugar. Estaba decorado con un mobiliario de estilo antiguo, pero sofisticado; una mezcla de colores negros, rojos y plateados le daba un aspecto un tanto siniestro. Había candelabros sobre una chimenea, grandes lámparas de cristal negro, tapices en las paredes y pesados cortinajes de tela roja que cubrían unas falsas ventanas. Nunca había estado en un lugar como aquel, que la fascinaba y le ponía la piel de gallina al mismo tiempo. Si les hubiera recibido alguien vestido con capa negra y grandes colmillos no le habría sorprendido demasiado.


  —Estamos abiertos de diez de la noche a diez de la mañana. Solemos alquilar las habitaciones por horas, pero siempre hay alguien que quiere utilizarlas durante toda la noche —respondió el dueño del club con voz ronca. Estaba nervioso. Era evidente que la presencia de dos policías en su local no le resultaba grata.


  —¿Mantienen un registro de los clientes? —continuó Runa.


  —Creo que entenderán que la gente que viene a estos lugares lo hace porque confía en una total discreción. Algunos de nuestros clientes son personas reconocidas, cuyas carreras se verían comprometidas si se supiera que acuden con regularidad a clubs como el mío.


  —Seremos discretos —intervino Roi antes de que su compañera se le adelantara con algún improperio—. Solo nos interesa una persona en concreto y los posibles clientes que mantuvieron contacto con ella recientemente.


  —El acceso al club se hace mediante reserva previa. Tenemos los registros, pero, a excepción del teléfono, que es obligatorio, el resto de información no creo que les sea útil. Los clientes suelen dejar nombres falsos o seudónimos, y casi siempre pagan en efectivo.


  —De todas formas, necesitaríamos el listado de las reservas de los últimos meses y también de los pagos con tarjeta. ¿Es necesario que pidamos una orden para obtener esa información o está de acuerdo en que colaborar en la investigación será lo mejor para todos? —Runa observaba al hombre con una sonrisa forzada. Él se pasó la mano por el poco pelo que le quedaba en la cabeza. Cambió el peso del cuerpo de una pierna a la otra en varias ocasiones mientras meditaba las diferentes opciones.


  —Tienen que prometerme que ninguno de mis clientes se verá comprometido.


  —No se preocupe, seremos discretos —afirmó Roi, tratando de tranquilizarlo.


  —¿Tienen cámaras de vigilancia? —preguntó Runa.


  —No. Le repito que la privacidad aquí es muy importante. No hay ninguna cámara en este local.


  —¿Hay alguna manera de salir de aquí que no sea por la puerta principal? —inquirió el subinspector.


  —En el pasillo de la izquierda, junto a los baños, hay una salida de emergencia que da a una calle estrecha que hay detrás. Acompáñenme. —Los dos policías siguieron al dueño del club. El hombre presionó con fuerza la barra horizontal que abría la puerta y salieron afuera.


  —¿No se activa alguna alarma cuando esta puerta se abre? —preguntó ella, mirando a un lado y a otro del callejón al que habían accedido.


  —Al principio sí, pero solemos sacar por aquí la basura y también es la zona por la que introducimos las bebidas y las cosas necesarias para el día a día. Al final, acabamos desactivándola porque molestaba más que otra cosa. Esta es una zona a la que no suelen acceder los clientes. Cuando llegan, suelen ir directos a las habitaciones.


  —¿Recuerda haber visto a esta mujer la noche del domingo pasado? —Runa le mostró una fotografía de Clara Tornamira—. Debió de entrar sobre las diez, nada más abrir.


  —Recuerdo que vino una chica y estuvo esperando un rato en el sofá de la entrada. No sé si sería ella, porque llevaba un antifaz. Podría ser. Me acuerdo porque no es muy habitual, lo normal es que lleguen juntos. Le pregunté y me dijo que estaba esperando a su compañero.


  —¿Pudo ver si llegó la persona que esperaba?


  —La verdad es que me despisté un momento con otros clientes, y cuando volví a fijarme ya no estaba. Supuse que se había cansado de esperar y se había marchado.


  —¿Entró alguien después preguntando por ella? —quiso saber Roi.


  —Sí, recuerdo a un tipo moreno y grande. Se alteró bastante cuando le dije que la chica por la que preguntaba se había ido hacía rato. Quiso registrar las habitaciones para asegurarse de que no estaba en ninguna de ellas y casi llegamos a las manos. Él aseguraba que no había salido por la puerta, y yo que no podía estar en ninguna de las estancias. En ese momento, tres de las cuatro salas que tenemos estaban ocupadas. Tuvo que esperar a que los clientes las abandonaran para convencerse de que ella no estaba allí.


  —¿Tiene conocimiento de que en este local se haya realizado alguna práctica sexual relacionada con la hematofilia? —Runa no apartaba la mirada del rostro del hombre, en busca de cualquier gesto que le indicara que le estaba ocultando algo.


  —¿Se refiere a obtener placer utilizando la sangre?


  Ella asintió.


  —No, aquí no están permitidas ese tipo de prácticas, que, además de requerir una preparación especial de la sala, pueden llegar a ser peligrosas.


  —¿Podemos ver los registros de esa noche? —preguntó la subinspectora cambiando de tema. La respuesta le había parecido sincera.


  El dueño del club se colocó tras un pequeño mostrador y sacó una libreta llena de apuntes. Pasó las hojas hasta el día en cuestión y señaló el contenido escrito.


  —Me temo que tendrán que descifrar mi letra. Estamos en proceso de informatizar el negocio, pero aún no tenemos nada instalado. Aquí están todas las reservas de ese día a las diez de la noche. —El hombre se llevó el dedo a la nariz y le dio unos pequeños golpecitos al anillo que colgaba de ella—. Solo se reservó una sala a esa hora y se pagó en metálico. Eran dos hombres, por lo que no pudo tratarse de ella.


  Runa echó una ojeada al libro con interés.


  —Deborah Meló (—) y Rosa Melano (—) —leyó mientras trataba de disimular una risita.


  —¡¿Qué?! —exclamó Roi con una carcajada.


  —Ya le dije que suelen reservar con seudónimos ingeniosos. Hay una especie de competición entre ellos para ver qué nombre es el más ocurrente. Al final de cada mes se elige el más gracioso, y la pareja obtiene de regalo una hora gratis en la sala que prefiera.


  —¿Cómo sabe que fueron dos hombres? —preguntó Runa.


  —Por los signos que pongo al lado. Un «más» es femenino, y un «menos», masculino. Otros ni siquiera se definen como hombre o mujer, en ese caso pongo un punto. A veces, según el sexo, los clientes tienen necesidades diferentes, y me gusta saberlo para darles un mejor servicio.


  Roi pensó en cuáles serían esas necesidades, pero no se le ocurría ninguna.


  —¿Y las otras dos reservas? Ha dicho que había tres salas ocupadas —quiso saber Runa.


  —Esas se ocuparon después. A las doce. —El hombre señaló los otros dos apuntes del libro con el dedo.


  —El Tío del Saco (—) y su Doncella (+) —Runa leyó en voz alta—. Capitán Pescanova (—) y Sushi de Almeja (+). He de reconocer que tienen su gracia. Hay dos mujeres por lo que parece.


  —Sí, pero no era ninguna de las dos. El tipo que estaba esperando se marchó muy enfadado después de comprobarlo.


  Runa volvió a mostrarle la fotografía e insistió.


  —Entonces, confirma que ninguna de las reservas de ese día fue utilizada por esta mujer.


  —Estoy seguro, sí.


  —¿Pudo entrar a alguna de las salas sin que se diera cuenta?


  —No. Imposible. Todas permanecen cerradas con llave hasta que son ocupadas y yo acompaño personalmente a los clientes hasta ellas, sobre todo si son nuevos.


  —¿Recuerda haberla visto en alguna otra ocasión? ¿Pudo venir acompañada de alguien? —preguntó Roi.


  —Es muy difícil saberlo. Por aquí pasa mucha gente cada noche. Muchos vienen con el rostro cubierto por alguna máscara o antifaz. Es algo que forma parte del juego. No podría afirmarlo.


  —Está bien. Por el momento, hemos terminado —sentenció Runa convencida de que allí no quedaba nada más que rascar—. Le dejo mi tarjeta por si recuerda cualquier cosa de interés o por si necesita ponerse en contacto con nosotros. De todas formas, necesitaríamos los registros del último año. ¿Tiene algún inconveniente en que nos llevemos el libro? Tendremos que comprobar esos teléfonos.


  El hombre del anillo en la nariz suspiró con fuerza, contrariado.


  —Supongo que no me quedan muchas más opciones. Déjenme al menos hacer una copia de las próximas reservas.


  —VAMOS A ECHAR UN vistazo a la calle trasera —sugirió Runa a su compañero cuando salieron del local—. Si la víctima se fue por allí, es posible que haya algún establecimiento con cámaras que registrara su salida. Todo apunta a que iba sola, pero nunca se sabe.


  Los dos policías caminaron hasta la calle. —Si quería evitar ser vista por su guardaespaldas, tuvo que tomar esa dirección—. La subinspectora señaló con el dedo el final de la calle, que desembocaba en una de las avenidas principales del centro.


  Los dos policías pasaron un buen rato recorriendo cada local y tienda de la avenida que pudiera tener cámaras de vigilancia. No tuvieron éxito, puesto que las pocas que encontraron estaban colocadas para vigilar el interior de los establecimientos. Hicieron lo mismo en la calle en la que se encontraba la puerta principal del club. Esa vez tuvieron más suerte. Una pequeña administración de lotería en la acera de enfrente, a unos cincuenta metros de la entrada del local, disponía de una cámara que, por su ángulo, podría haber captado algo. Hablaron con el dueño de la administración, que estuvo encantado de atenderlos y les proporcionó los vídeos de los últimos treinta días. No tenían grabaciones más antiguas, puesto que el espacio del disco duro se iba reutilizando. Aunque había árboles a cada lado de la acera que dificultarían la visualización de la zona que querían vigilar, al menos tenían algo.


  —Te invito a cenar en el bar de Juan —se ofreció Runa mientras volvían a comisaría—. Hace tiempo que no nos tomamos unas cervezas después del curro.


  —Te lo agradezco, pero estoy muy cansado. Necesito dormir algo.


  Runa permaneció un rato en silencio mientras observaba cómo conducía su compañero, que parecía demasiado concentrado en lo que hacía a pesar del escaso tráfico que había a esas horas.


  —¿Vas a decirme de una vez qué es lo que te preocupa? Te conozco, Roi. No hace falta que disimules conmigo.


  —No me pasa nada, de verdad. —Se volvió hacia ella y le dedicó la mejor de sus sonrisas—. Mañana te acepto esa cerveza, ¿vale?


  —No cuela, pero bueno.


  —Runa…


  —La cerveza de mañana la tendrás que pagar tú. Ya he cubierto mi cupo de invitaciones ignoradas por este mes.


  —¡Hecho!
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  Arañas y abejas


  QUIQUE CAMINABA CON las manos en los bolsillos, pensativo. El frío húmedo de febrero se colaba a través de la ropa, y la sudadera que había elegido ese día, aunque era gruesa, no lograba mitigar la tiritera que llevaba consigo. Nunca salía de casa con abrigo, ni siquiera tenía uno. Era otra de sus manías. No le agradaba la sensación de ir embutido en tantas capas de tela que impidieran que su piel pudiera respirar; sentía como si se asfixiara. Se puso la capucha cuando empezó a caer una fina lluvia que no llegaba a calar, pero que el viento hacía que resultara muy molesta.


  No sabía muy bien cómo enfocar el siguiente encuentro con el señor Julián, el dueño de la tienda de antigüedades. La última vez se había mostrado amable y dispuesto a ayudar, pero no quería abusar de su paciencia. Por otra parte, era evidente que su ayudante no se encontraba muy cómodo enseñándole un ejemplar tan valioso a cualquiera que se presentara en la tienda dispuesto a curiosear. Aunque fue cortés, accedió de mala gana a explicarle la historia del libro mientras se lo enseñaba. Si estaba en lo cierto y el ejemplar de Hypnerotomachia Poliphili que poseían era el único que tenía algún pasaje relacionado con el crimen de Clara Tornamira, los dos pasarían a ser sospechosos, porque, ¿qué probabilidad había de que alguien más hubiera tenido acceso al libro? Pensó que lo mejor sería presentarse en la tienda del mismo modo que lo hizo la vez anterior, fingiendo que necesita consultar el libro de nuevo para contrastar alguna de las páginas que le faltaban al ejemplar traducido, que, por suerte, llevaba en la mochila negra que lo acompañaba a todas partes. La opción de sacar la placa y presentarse como policía quedaba descartada por el momento. Sin una orden, no tenían por qué mostrarle el libro, y lo más probable era que, si tenía algo que ver con el asesinato de Clara Tornamira, este acabara por desaparecer.


  Sumido en sus pensamientos, no se percató de que casi había llegado. Al acceder a la calle en la que se encontraba la tienda, se detuvo unos instantes y fingió mirar uno de los escaparates. Tomó aire y se recordó a sí mismo que podía hacerlo. Odiaba ser tan indeciso. Cuando existía una mínima posibilidad de cagarla, se acobardaba y corría el peligro de bloquearse. Recordó las palabras de Runa:


  «Eres bueno, pero tienes que creer más en ti».


  El reflejo del escaparate le devolvía una sonrisa tímida cuando, a lo lejos, escuchó el sonido de una campanilla. Al volverse, vio que un hombre corpulento al que pudo identificar por la cojera y la barba salía de la tienda. Era Andrés, el ayudante del señor Julián. Pasó a su lado sin percatarse de su presencia, resguardado bajo un paraguas negro de una lluvia cada vez más insistente. Quique supo que aquella era su oportunidad y echó a andar con decisión hacia la tienda.


  De nuevo, el tintineo le dio la bienvenida. Entró quitándose la capucha y sacudiéndose las gotas de agua de la ropa. Al igual que en su visita anterior, la tienda estaba desierta. Se preguntó cómo un negocio como aquel podía subsistir en esas condiciones, sin apenas clientes. Quizá con un par de ventas al mes de alguno de los valiosos objetos que se exponían a su alrededor fuera suficiente, pero le resultaba extraño.


  No vio a nadie tras el mostrador cuando se acercó. Se le ocurrió que allí debía de haber algún tipo de artilugio para avisar a los empleados, algún timbre de mano como los de los hoteles de las películas antiguas. Estaba tratando de encontrarlo cuando le sobresaltó una voz a sus espaldas.


  —Veo que sigue necesitando de nuestra ayuda para terminar la tesis.


  Al volverse, Quique descubrió al señor Julián en un rincón. Estaba sentado en un sillón orejero con un libro en las manos. Su postura estática había hecho que lo confundiera con alguno de los objetos de su alrededor. Sonrió al pensar que el viejo había logrado mimetizarse con el entorno como un mueble más. No desentonaba en absoluto.


  —No lo vi al entrar —explicó Quique sonriendo—. Buscaba algo para llamar.


  —Espero no haberle sobresaltado —se disculpó el viejo—. No me extraña que no me haya visto, soy como un trasto viejo más de la colección.


  El anciano depositó el libro sobre una mesa, se levantó con cierta torpeza y se dirigió hacia el mostrador.


  —Imagino que es el libro del Sueño de Polífilo el que lo ha traído de nuevo aquí.


  —Así es. Me gustaría verlo una vez más. Si fuera tan amable…


  —No tiene usted pinta de estudiante, la verdad. —Los ojos verdes del hombre, cuyo color parecía haber aumentado de intensidad, fulguraron a través del cristal de las gafas mientras lo escrutaba con interés.


  —¿Por qué lo dice? —Quique rio, haciéndose el sorprendido.


  —No se preocupe, en realidad no me importa el motivo que lo ha traído hasta aquí. A no ser que su intención sea hacerse con uno de mis ejemplares más valiosos, en cuyo caso, tendría que pedirle que se fuera.


  —¡Esa jamás ha sido mi intención!


  —Aunque le parezca una tienda venida de otro tiempo, debo advertirle que está rodeada de cámaras de seguridad —señaló con el dedo varios puntos del techo—. A estas alturas, todas han captado su rostro a la perfección.


  —¿Por qué dice eso? ¡No voy a robarle! —Quique reía sorprendido.


  El viejo lo miró unos instantes con rostro serio.


  —¿Qué es lo que quería consultar?


  —Me interesan los grabados que solo aparecen en su libro. —Quique se retiró la mochila de la espalda y sacó el ejemplar traducido del Hypnerotomachia Poliphili. Multitud de pegatinas de colores sobresalían de entre sus páginas a modo de marcadores. Colocó el libro sobre el mostrador y se lo enseñó al anciano—. El otro día vi uno de ellos, que no he podido encontrar en este ejemplar traducido. Se trataba de un gran sol con jeroglíficos. Me gustaría poder ver el otro.


  El anciano miró el libro que Quique tenía entre las manos. Por su estado, era evidente que lo había estado estudiando. Pensó que el chico parecía estar realmente interesado en la historia de Polífilo, pero intuía que no decía toda la verdad.


  —Lo siento, pero no puedo ayudarle ahora. Tendrá que esperar a que llegue mi ayudante, no tardará mucho.


  —De acuerdo, esperaré —concluyó Quique decepcionado. Si no había sido capaz de convencer al anciano, la probabilidad de hacerlo con su ayudante era remota. No obstante, decidió esperar. No le quedaba otra.


  —Puede sentarse ahí, si quiere. —Julián le señaló un par de sillas tapizadas en cuero antiguo—. Esas eran de mi abuelo.


  Quique tomó asiento y sacó el libro para echarle una ojeada. No es que le interesara consultar nada, pero se sentía incómodo sentado ante el anciano, que lo miraba con los ojos entrecerrados, como si quisiera atravesarle el cráneo para adivinar sus pensamientos. El lugar tampoco es que ayudara. De repente, la falta de luz comenzó a agobiarle.


  —¿Puedo hacerle una pregunta? —dijo para calmar su inquietud.


  —Adelante, hijo. Si puedo responderle…


  —¿Cuántas personas cree que han podido tener acceso a su Hypnerotomachia Poliphili?


  —Mucha gente se ha interesado por él, es una verdadera joya…


  —Me refiero a los últimos meses o el último año.


  El anciano reflexionó unos instantes. Apoyó los codos sobre el mostrador y miró a Quique con rostro intrigado.


  —A excepción de usted, yo diría que nadie más. ¿Por qué lo pregunta?


  —Oh, simple curiosidad. Me parece mentira que durante tanto tiempo nadie haya querido estudiarlo o consultarlo.


  —Para eso están los demás ejemplares. No muchos saben que aquí custodiamos uno de ellos.


  Quique asintió y volvió a simular interés en su libro mientras sentía sobre él el peso de la mirada del anciano. Después de unos minutos de incómodo silencio, el hombre volvió a hablar.


  —Es posible que pueda ayudarle con lo que busca —dijo al tiempo que echaba un vistazo a la estantería que tenía a sus espaldas—. Parece usted un buen chico.


  Quique se levantó y se dirigió al mostrador.


  —No sé si podré encontrarlo. Tiene que estar por aquí… —Se subió a una pequeña escalera y empezó a leer, una a una, las etiquetas de las carpetas que había allí. De vez en cuando, hacía equilibrios sobre una pierna para alcanzar alguna de las más altas mientras se agarraba con una mano huesuda y arrugada a las baldas de la estantería. Por un momento, Quique temió que la escalera cediera y que aquel pequeño y frágil cuerpo diera con sus huesos en el suelo.


  —¿Necesita ayuda? —se ofreció, preocupado—. Me da miedo que se caiga.


  —No se preocupe, ya está —gruñó por el esfuerzo al sacar uno de los archivadores. Bajó de la escalera y sopló el polvo acumulado sobre él. Quique hizo un gesto instintivo para apartarse de la nube de ácaros que el anciano acababa de liberar, pero se contuvo enseguida. Disimulando, se llevó la mano a la nariz y respiró pausadamente. El anciano lo miró y arqueó las cejas.


  —Es que tengo alergia al polvo —se excusó con lo primero que le vino a la cabeza.


  —Ah, lo siento. Tendré más cuidado a partir de ahora.


  Julián abrió el archivador y revisó los papeles que contenía hasta encontrar lo que buscaba. Quique reconoció enseguida la fotografía que le mostró, grapada en una de las hojas.


  —¡Es el sol que vi el otro día! ¡El que no aparece en los otros libros!


  —Hace años, cuando descubrí que mi ejemplar era único, decidí fotografiar las páginas que lo diferenciaban de los demás. Supongo que ya entonces tenía miedo a que algún amigo de lo ajeno se apropiara de él. Son tres láminas en las que aparecen dos grabados.


  —Su ayudante dijo que el significado de esos jeroglíficos no estaba muy claro.


  —Así es. Como ya le explicó, el autor utiliza un lenguaje inventado en varias ocasiones, y ocurre lo mismo con los símbolos. No se sabe a ciencia cierta qué quiso decir con esta ilustración.


  El anciano pasó a la siguiente hoja. En esa ocasión, la fotografía solo mostraba texto, con la característica terminación en forma de pirámide invertida que se repetía a lo largo de todo el libro.


  —En este fragmento, Polífilo, después de luchar contra un dragón, entra en la cueva que le servía de guarida y reflexiona sobre sus propios vicios. Entre ellos destaca la avaricia, la fornicación, la soberbia y la vanagloria, representada en la figura de Polia, su amada. La cueva desemboca en un jardín —continuó explicando Julián mientras pasaba la hoja para ver la tercera página exclusiva del ejemplar que poseía.


  Al ver la fotografía del siguiente grabado, el corazón de Quique se aceleró hasta el punto de temer que el anciano pudiera escucharlo.


  —Sorprendente, ¿verdad? —dijo el hombre al ver la cara de asombro del chico. La imagen mostraba a una mujer desnuda, colgada bocabajo de un árbol. Tenía un profundo corte en el cuello, y sobre su vientre una araña y una abeja enfrentadas. A Quique no se le escapó el detalle de que le faltaba uno de los dedos.


  —Es impactante, sí —ratificó con un ligero temblor en la voz—. ¿Qué significa?


  —Es una ninfa a la que el dragón ha condenado, extrayendo su sustancia vital mediante un corte en el cuello provocado por una de sus garras. El objetivo de la bestia era expulsar el vicio y la vanagloria, y exorcizar al demonio.


  —Y ¿qué significan los símbolos de su vientre? Una abeja y una araña…


  —Representan el alma del ser humano. Se creía que esta estaba fragmentada en dos partes. La abeja produce dulce miel y representa el bien, y la araña, con su veneno, simboliza el mal.


  —¿Algo así como el yin y el yang?


  —Algo parecido. Cada persona tiene el poder de elegir, según las creencias de la época sobre el libre albedrío, a cuál de los dos animales alimentar y a cuál aplacar.


  —¿Por eso el dragón castiga a la ninfa? ¿Por haber elegido el mal?


  —Esa es la idea, sí.


  —Parece que le falta un dedo…


  El viejo se ajustó la montura de las gafas y se acercó un poco más a la fotografía.


  —Es cierto, no me había fijado.


  —¿Qué puede significar eso?


  —No estoy seguro. En el texto no habla de ello.


  —Es el dedo índice de la mano derecha, con el que solemos señalar las cosas… o con el que acusamos a los demás. —De repente, Quique tuvo una revelación. El dedo seguía sin aparecer. Si Clara Tornamira había sido asesinada por hacer algo que no debía, quizá su dedo señalara a la siguiente víctima.


  —No puedo ayudarle con eso.


  —No se preocupe, me ha servido de mucha ayuda y este último fragmento me ha parecido de lo más interesante. ¿Podría hacerle una foto con el móvil?


  —¡Claro! No hay problema.


  Quique sacó el teléfono e hizo un par de fotos a la vieja ilustración.


  —¿Quiere sacar también alguna de las otras dos páginas? —preguntó el anticuario, sonriendo al ver la cara de entusiasmo del chico.


  —Sí, sí. Por supuesto.


  Quique se apresuró a salir de la tienda después de agradecer su ayuda al señor Julián. No le apetecía cruzarse con su ayudante y tener que darle explicaciones de por qué había vuelto por allí. Iba a poner la mano sobre el pomo de la puerta cuando esta se abrió de golpe, provocando el estruendo de la campanilla sobre su cabeza. Pensó que era Andrés, pero se sorprendió al encontrarse de frente con un hombre de aspecto descuidado. Llevaba un abrigo oscuro que le quedaba demasiado grande y una gorra de béisbol que en algún momento debía de haber sido roja. El hombre se excusó por el sobresalto causado y entró en la tienda con decisión. Aunque ya no llovía, Quique volvió a colocarse la capucha de la sudadera. Se sentía más cómodo con la leve sensación de intimidad que le proporcionaba. Caminó con paso apresurado hacia la comisaría mientras le enviaba las fotos a Runa. Estaba tan emocionado que tenía ganas de echar a correr. Su intuición lo había llevado a encontrar el motivo del asesinato de Clara Tornamira. Su jefa tenía razón, era muy bueno en su trabajo.
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  Tres cuchillos


  KLAUS ACARICIABA ensimismado la cruz de oro blanco que colgaba de su cuello desde hacía más de veinte años. Era una cruz ortodoxa rusa con tres travesaños que su abuela le había regalado en el lecho de muerte. Él le juró que jamás se la quitaría mientras siguiera vivo. Y así había sido.


  Su abuela Vega era española. Fue una de los casi tres mil niños evacuados durante la Guerra Civil. A cada uno se le entregaba una tarjeta de color al subir al barco que los sacaría de España. Cada color indicaba si el niño debía ir a Francia, Inglaterra o a la Unión Soviética, pero ellos las intercambiaban para conseguir su color favorito, jugando así con su destino. Ella también cambió la suya, y el azar la llevó hasta la URSS. Al finalizar el viaje en barco, condujeron a los niños directamente a Leningrado, donde la gente los recibió con los brazos abiertos. Los despiojaron y los vistieron a todos igual.


  Su abuela pasó en la ciudad ucraniana de Odesa los primeros cuatro años, hasta que Alemania invadió la URSS en 1941. Entonces empezó su verdadero periplo. Acabó de nuevo en Leningrado, fabricando bombas de mano, construyendo barricadas o ayudando a enterrar a los muertos. Comían pan, cuya masa procedía de una mezcla de harina y serrín. A veces hervían las botas para poder untar un mendrugo de correoso pan con la grasa que estas desprendían. Muchos murieron de hambre, pero ella sobrevivió. Con quince años conoció al que después sería su marido, Radoslav Mikhailov, y los dos acabaron formando parte de los niños de la calle, como llamaban en la URSS a los miles de jóvenes sin hogar que recurrían a la delincuencia para sobrevivir. El Gobierno, para solucionar un problema que arrastraba desde hacía años, destinó mucho dinero a los orfanatos e instituciones públicas, que permitirían que los niños socializaran y se transformaran en miembros productivos de la sociedad. Vega y Radoslav participaron en ese programa de rehabilitación social.


  Tras la muerte de Stalin, Rusia quería dar una buena imagen de cara al exterior, y por fin, en 1956, Jrushchov permitió el regreso de los exiliados a España. La KGB, que llevaba años adiestrando a niños como Vega para ello, aprovechó el regreso a su país de origen para infiltrarla como agente secreto. Con veintiséis años, su abuela se vio obligada a regresar a España. Las autoridades no permitieron que Radoslav viajara con ella y parte de su corazón se quedó en Rusia.


  Volvió a la casa de su infancia, en Valencia, pero no tardó en darse cuenta de que sus padres se habían convertido en unos extraños. Las discusiones entre ellos eran constantes. No lograba adaptarse a unas costumbres que le parecían muy arcaicas en comparación con las de la sociedad rusa, sobre todo respecto al papel de la mujer. Las soviéticas podían ir a la universidad y ser independientes, cosa casi impensable en España, donde una mujer no podía abrir una cuenta bancaria si no iba acompañada de su marido. Además, a todos los que regresaron se les catalogó como «los rojos» y no estaban bien vistos. Allá donde iba, arrastraba tras ella un claro rechazo social que le pesaba como una losa y condicionaba demasiado su vida.


  Era una época especialmente delicada para España, en la que comenzaban las primeras manifestaciones y huelgas sindicales. El PCE, aconsejado desde Moscú, dejó la lucha armada para tratar de infiltrarse en el Gobierno y provocar desajustes internos. Con ese panorama, lo que menos le convenía al Régimen era que varios miles de personas que habían sido educadas durante años en la ideología comunista del enemigo regresaran. La CIA, que ya tenía operativas sus bases en España, también temía que fueran objeto de espionaje por parte de los repatriados. Esa desconfianza hizo que los fueran llamando uno a uno para ser interrogados. Las tácticas que utilizaban para obtener información abarcaban desde ofrecerles trabajo, vivienda y limpieza de expedientes hasta torturar y amenazar a los más reacios a colaborar. Estaban en plena Guerra Fría, y la CIA obtuvo mucha información relevante sobre los soviéticos a través de aquellos interrogatorios. La abuela de Klaus fue sometida a métodos brutales y acabó pasando una temporada en la cárcel. Al final logró esquivar a la justicia y, como muchos de los niños no adaptados, regresó a Rusia.


  Allí vivió una vida dura junto a su marido, pero fue feliz. Tuvieron una hija, la madre de Klaus, cuando ya pensaban que nunca podrían ser bendecidos con ese don. Vega jamás se planteó regresar a España y continuó haciendo algún que otro trabajo para la KGB en Rusia. El único sustento de la familia lo proporcionaba Radoslav que, tras varios trapicheos y negocios de dudosa reputación, con el tiempo se especializó en el robo de joyas. Era uno de los mejores, reconocido por todos los maleantes del sector. Él fue quien le regaló la cruz de oro a su mujer, fruto de una de sus hazañas. Poco después, dio su último golpe.


  Un objetivo equivocado relacionado con la mafia fue su perdición. Lo asesinaron a tiros en plena calle y se llevaron a su hija, que por aquel entonces ya era adolescente. Klaus nació fruto de las violaciones sistemáticas a las que su madre fue sometida durante su cautiverio. Por alguna razón dejaron vivir al bebé, que creció en un ambiente en el que la extorsión, el narcotráfico, la prostitución y las guerras entre bandas eran el día a día. La abuela Vega, que nunca dejó de buscar a su hija, acabó dando con ellos. Trató de utilizar sus contactos de la KGB para sacarla de las garras de la prostitución, y a su nieto de una vida aún peor, pero las cosas habían cambiado: el país bullía tras el intento del golpe de Estado en Moscú; Gorbachov acababa de dimitir como jefe de Estado, y la URSS había dejado de existir como tal. El rublo cada vez perdía más valor y los precios se disparaban. La crisis económica comenzaba a hacer mella en el país y nadie estaba dispuesto a ayudarla, por muchos favores que le debieran. Había temas más importantes que resolver. Con más de sesenta años, en un intento suicida por recuperar a sus seres queridos, Vega logró rescatar al niño, aunque tuvo que pagar un precio demasiado alto: la vida de su hija. Una parte de ella murió también aquel día, y desde entonces se aferró a su nieto como a una tabla de salvación. Irónicamente, aquel desafortunado suceso le sirvió para darse cuenta de que uno tiene que morir un poco para empezar a vivir de verdad.


  Klaus y Vega vivieron juntos los mejores años de su vida hasta que, cuando él cumplió los dieciséis, su abuela murió y se quedó solo. Por primera vez en la vida, tuvo miedo. La cruz que llevaba al cuello era su único vínculo con el pasado, con la única persona a la que había amado.


  KLAUS PUSO LOS pies sobre la mesa y se recostó en la silla. Bebió un buen trago de vodka con zumo de limón. Era el aniversario de la muerte de su abuela y, en días como aquel, siempre acababa borracho, recordando el pasado. Observó el tatuaje de su antebrazo. Tres cuchillos en cuyas hojas se reflejaba parcialmente el rostro de una calavera. Entre los tres formaban el rostro de la muerte. Cada uno representaba a uno de sus muertos: su abuelo, su madre, y el más grande en el centro, su abuela. Después de tanto tiempo, seguía echándola muchísimo de menos. En ocasiones lo atormentaba la certeza de que ella no estaría orgullosa de él si pudiera ver en qué se había convertido, pero tampoco es que hubiera tenido muchas opciones. «Es lo que hay, abuela», pensó justo antes de que llamaran a la puerta.


  —Adelante —gruñó contrariado mientras bajaba los pies de la mesa y apuraba su cóctel. Comenzaba a sentir la agradable sensación de abstracción que le proporcionaba el alcohol.


  Odalys entró con un sexy contoneo de caderas. Tenía el ceño fruncido, parecía preocupada. Su piel color azabache tenía un brillo especial esa noche. Se había recogido con un turbante las trenzas africanas y Klaus pensó que estaba especialmente guapa. Borró de su cabeza ese pensamiento y lo sustituyó por un «no desearás a la mujer de tu jefe». Sasha, el dueño del club de alterne en el que trabajaba, era, además de su jefe, su amigo. Sasha y ella llevaban juntos algún tiempo, pero Klaus sospechaba que era Odalys la que más se implicaba en la relación. En alguna ocasión, con un par de copas de más, él le había confesado que llegaba a agobiarle lo encaprichada que estaba la cubana con él.


  —Volvemos a tener problemas con la que entró el mes pasado. El jefe me ha dicho que haga lo que tenga que hacer. —Cogió una silla y la giró para sentarse frente a él, apoyando los brazos en el respaldo. Klaus se fijó en sus ojos. Llevaba unas lentillas azules que le conferían un aspecto extraño, poco humano. Claro que, si tenía en cuenta a lo que se dedicaba en el club, seguramente esa era su intención.


  —¿Qué es lo que ha pasado ahora? —preguntó Klaus, molesto por la interrupción y hastiado de tener que lidiar siempre con los mismos problemas. Pensaba tener una noche tranquila, emborracharse y pasar la mona en algún rincón, sin que nadie lo molestara.


  —Creo que a esta voy a tener que escarmentarla de verdad —opinó Odalys—. Me está alborotando al resto de nigerianas y eso no lo voy a consentir. Le ha arañado la cara a un cliente porque la llamó negra de mierda. ¡Como si no fuera verdad! Santi ya se ha encargado de hacerle saber lo que es bueno; tardará un par de días en poder regresar al trabajo, pero cuando vuelva, yo me encargaré de que lo haga sumisa, como las demás.


  Odalys le mostró una pequeña bolsa de plástico transparente que contenía restos de pelo oscuro y Klaus se retiró hacia atrás.


  —¿Qué es eso? —espetó con cara de asco.


  —Es un mechón de pelo de la negra, y es lo que va a hacer que no nos vuelva a dar problemas. Cuando acabe con ella, pedirá permiso hasta para respirar, porque le va a empezar a faltar el aliento.


  —Está bien, hazlo. Pero que vuelva al trabajo lo antes posible. Y no hace falta que me des detalles de los jueguecitos que te traes con tus muñecos y esas agujas.


  —¿Qué pasa? ¿A ti también te doy miedo? —Se inclinó para acercarse a él, mostrando unos dientes blancos como perlas que contrastaban de manera llamativa con su piel oscura.


  Klaus se levantó y dio unos pasos hasta situarse detrás de ella. Entonces, muy despacio, le puso las manos sobre su grácil cuello de ébano.


  —No te tengo miedo —le susurró al oído al tiempo que apretaba con fuerza. Sintió una ligera embriaguez al ser consciente de que tenía una vida entre las manos. Solo tenía que presionar un poco más y le rompería el cuello—. Tu magia negra, o vudú, o como quieras llamarlo, solo funciona con la gente ignorante.


  Ella se revolvió hasta hacer que la soltara y se levantó de un salto, llevándose la mano al cuello dolorido. Entonces echó a correr hacia la salida.


  —Pero ¿qué demonios te pasa? Estamos en el mismo bando —le gritó. Antes de marcharse se volvió para lanzarle una mirada llena de odio que no logró el efecto deseado, puesto que fue ignorada con el desdén propio de los que se saben superiores.


  —Que no se te olvide nunca —le advirtió Klaus con tono amenazador antes de que cerrara la puerta tras ella. No se fiaba de la santera, por mucho que fuera la novia del jefe. Con gente como ella era mejor destapar las cartas cuanto antes para dejar claro que con él no se jugaba.


  Volvió a servirse otro vodka con jugo de limón. Lo removió y se lo bebió de un trago, sintiendo el arañazo del alcohol en la garganta. Cogió el móvil y buscó la noticia por cuarta vez en el día. En todos los periódicos se hablaba de lo mismo: el brutal asesinato de Clara Tornamira, la hija de un adinerado empresario valenciano. El rostro de la chica ocupaba la primera página de todos los noticiarios.


  El gesto de servirse otro trago se quedó a medias cuando, de repente, empezaron a oírse disparos y gritos en el piso de abajo. Se asomó a la ventana y vio que varios clientes y alguna que otra prostituta salían despavoridos. Klaus se apresuró a sacar la pistola del cajón de su escritorio. Comprobó que estaba cargada y se dirigió hacia la puerta. Le pesaban las piernas. El alcohol empezaba a hacer su trabajo y lamentó haber bebido tanto.


  Los gritos habían cesado, pero los disparos continuaban. Bajó las escaleras con el corazón a punto de salírsele por la boca. Sentía un dolor sordo en las sienes en forma de pálpito insistente que no le dejaba pensar con claridad. Soltó un improperio y sacudió la cabeza, intentando deshacerse de la incipiente borrachera que empezaba a abotargarle el cerebro. Ni siquiera la adrenalina conseguía bloquear el efecto del alcohol, más bien parecía espolearlo con saña. Se escucharon más disparos seguidos por el ruido de cristales rotos en la zona del bar. Klaus se dirigió hacia allí midiendo cada paso que daba mientras el cerebro le bullía e intentaba averiguar quién podía estar detrás de aquello. ¿Quién los estaba atacando de esa manera? No acababa de dar con la respuesta, solo se le ocurría que Sasha hubiera jodido a alguien que no debía.


  Mientras se arrastraba por el suelo los últimos metros antes de llegar al bar, se le ocurrió que quizá aquel era un buen día para morir, el mismo día que lo hizo su abuela, pero dos décadas después. Eso sí, antes se llevaría por delante a todo el que pudiera.


  Echó un vistazo rápido y volvió a protegerse tras una pared, procesando lo que sus ojos acababan de ver. Santi estaba tirado en el suelo con un tiro en la cabeza, rodeado de un gran charco de sangre. Detrás de uno de los sillones había otro cuerpo inerte. Solo alcanzó a verle las zapatillas, pero le bastó para saber que se trataba de Raúl. Ya no presumiría más de los mil quinientos euros que le habían costado aquellas zapatillas de Gucci con estampado militar. Volvió a asomarse.


  Desde donde se encontraba podía ver a Andrei reflejado en lo que quedaba del espejo de detrás de la barra, parapetado tras ella. Intentaba hacerle señales cuando escuchó un ruido tras él y se volvió por instinto. En la última fracción de segundo antes de apretar el gatillo, reconoció el rostro de Sasha al otro lado del cañón y pudo desviar el tiro ligeramente, lo suficiente como para no abrirle un agujero en la cabeza. La bala le destrozó el hombro.


  —Pero ¡¿qué, coño?! —gritó su jefe, tapándose la herida con la mano—. ¡Me has disparado!


  —¡Joder! —rugió Klaus, tan confuso que seguía encañonándolo.


  —¡Aparta esa pistola! ¡Ah!


  —No sabía que eras tú…


  No le dio tiempo a seguir disculpándose. El disparo había delatado su posición y una ráfaga de balas lo obligó a volver a tirarse al suelo. Cuando el sonido de los disparos le dio un respiro, echó un vistazo a su alrededor. Un tipo robusto estaba tirado junto a él, inmóvil.


  —¡Le he dado! —Escuchó gritar a Andrei desde detrás de la barra—. ¡Pero queda otro!


  —¿A quién has jodido esta vez, Sasha? —preguntó, sintiendo un ligero mareo al incorporarse.


  Nadie respondió a su pregunta. Cuando alzó la mirada, los ojos sin vida de su jefe lo miraban acusadores. La sangre empezaba a empapar su camisa desde diferentes puntos, como un ramo de claveles rojos en pleno florecimiento.


  —¡Mierda! —Klaus ahogó un grito mordiéndose el puño hasta sentir sus incisivos clavándose en la piel.


  Tuvo que hacer un esfuerzo titánico para no perder la calma. Según Andrei, aún quedaba un asaltante más. Se preguntó dónde estaría Dimitri, el portero. Seguramente muerto. Tampoco había rastro de Odalys. Tomó aliento y se volvió hacia el espejo para observar lo que hacía su compañero. Este se percató y empezó a hacerle gestos con la mano, señalando dónde se encontraba el tipo que los mantenía en jaque. Según sus indicaciones, parecía estar escondido detrás del escenario circular en el que las chicas se exhibían bailando en la barra vertical. Klaus quería acabar con todo antes de que llegara la policía. No sabía cuánto tiempo había pasado desde que escuchó el primer disparo, pero le parecía demasiado. No tardarían en llegar. Le indicó por señas a Andrei que lo mantuviera entretenido mientras él trataba de acercarse por detrás, rodeando el escenario. Y así lo hicieron.


  Cuando comenzaron de nuevo los disparos, Klaus aprovechó para arrastrarse sin hacer ruido hasta su objetivo. El corazón le iba a mil por hora, provocándole una respiración acelerada que se le antojaba demasiado ruidosa. Ese pensamiento añadía más tensión, causando en él el efecto contrario al deseado. Tras unos cuantos disparos y una serie de insultos en ruso y castellano, logró llegar al escenario sin ser visto. Comenzó a rodearlo mientras Andrei seguía a lo suyo, interpretando su papel a la perfección. El objetivo era sorprender al atacante por la espalda y neutralizarlo. Mientras se acercaba, sigiloso como un gato a la caza de un ratón, con los músculos en tensión y unos movimientos desesperantemente lentos, pensó que no debía matarlo. Necesitaba saber quién y por qué los había enviado para acabar con ellos, y la única forma de obtener esa información era haciendo cantar al que quedaba con vida.


  Cuando llegó a su altura, vio que el tipo estaba tirado en el suelo todo lo largo que era, que no era poco, dándole la espalda. Con un movimiento un tanto precipitado, Klaus se lanzó sobre él para inmovilizarlo, pero el hombre se dio cuenta y se volvió a tiempo de lanzarle un rodillazo en el estómago que lo dejó unos segundos fuera de combate. Forcejearon unos instantes, el tipo lo superaba en fuerza y de un manotazo hizo que la pistola de Klaus saliera disparada unos metros.


  —¡Andrei! ¡Ayúdame! —chilló aterrado al ver acercarse el cañón del arma y darse cuenta de que solo podría mantenerla alejada de su rostro unos segundos más. Poco a poco, entre forcejeos y empujones, sus fuerzas fueron debilitándose y su agresor ganó terreno. Cuando estuvo seguro de que todo iba a acabar, de repente el hombre perdió fuelle y se desvaneció. Andrei acababa de golpearlo en la cabeza con un objeto pesado y se disponía a rematarlo en el suelo.


  —¡No! —gritó Klaus levantando la mano para evitar que lo matara—. Lo quiero vivo.


  —¿Estás bien? —quiso saber su compañero, tendiéndole una mano para que se levantara. A lo lejos empezaban a oírse las sirenas de la policía.


  —Sí, estoy bien. ¿Dónde está Dimitri?


  Justo en ese momento, el grandullón de Dimitri entraba en el local bastante aturdido, tambaleándose y sujetándose la cabeza, que le sangraba profusamente.


  —Pero ¿qué diablos ha ocurrido aquí? —preguntó alarmado. Sacó el arma al ver el destrozo del local y los cuerpos tirados en el suelo.


  —Dimitri, no hay tiempo para explicaciones. Ayuda a Andrei a levantar a este tipo y marchaos. —Klaus le dio una furiosa patada en el estómago al cuerpo inconsciente que yacía a sus pies—. Y aseguraos de que os explica bien clarito quién los ha enviado. No quiero volver a veros si no es para darme una respuesta. Sasha está muerto y alguien tiene que pagar por esto.


  Las sirenas de la policía sonaban cada vez más cerca. Andrei y Dimitri levantaron en volandas al hombre, que gimió de dolor al ser manipulado sin miramiento alguno. Los dos se apresuraron a huir por la puerta de atrás. Antes de salir, Dimitri se volvió.


  —¿No vienes? —Tenía un aspecto lamentable. Su rostro estaba cubierto de sangre, con alguna costra seca. A Klaus, la sangre le recordó a Clara, pero enseguida desechó ese pensamiento. No era el momento.


  —Voy enseguida. Marchaos. Y ya sabéis lo que tenéis que hacer.


  La puerta del local se cerró tras ellos y se quedó solo. Un poco mareado, se apoyó contra la barra del bar y miró a su alrededor, desolado. Por un momento, valoró la posibilidad de quedarse a esperar a la policía y entregarse. Lo descartó enseguida, eso no ayudaría a encontrar al culpable de todo aquello. A su lado, el cadáver de Santi lo miraba con una mueca grotesca, como burlándose de él. Cerró los ojos, la cabeza le iba a estallar. En ese momento mataría por un vodka bien cargado con zumo de limón.


  —¡Joder! —masculló apretando los dientes y dando un fuerte golpe con el puño en la barra del bar. Podía sentir cómo la ira se abría paso entre los restos de adrenalina y comenzaba a rezumar a través de los poros de su piel—. ¡Joder! ¡Joder!


  Cuando la policía se presentó en el local, ya no quedaba nadie. Al menos nadie que aún respirase.
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  Investigando el pasado


  ROI CERRO LA PUERTA de su casa tras de sí. Como de costumbre, se detuvo unos instantes a observar la imagen que le devolvía el espejo de la entrada. Era cierto que estaba cansado, llevaba un par de días sin dormir bien, con una desazón de la que no lograba desprenderse. El reencuentro con Ana lo había alterado y había reabierto viejas heridas del pasado. Le molestaba haber mentido a su compañera, pero necesitaba saber algo más antes de decidir si merecía la pena contárselo todo. Llevaba todo el día dándole vueltas a lo que su ex le había dicho en la cafetería justo antes de marcharse. Aquello era algo muy típico de ella, dejarlo con la boca abierta e irse sin darle la oportunidad de defenderse o de preguntar, y mucho menos de seguir hablando.


  Fue hasta la cocina y se preparó un bocadillo de atún, apenas había comido y tenía hambre. Su mirada se desvió hasta el armario que reposaba sobre la nevera, y su cabeza, como activada por algún resorte conectado al sentido de la vista, evocó el olor de la marihuana, provocándole una sensación placentera en la boca del estómago. Le apetecía mucho un porro, pero desistió enseguida, no podía permitirse que ella se lo notara. Cogió el móvil y marcó el número de Ana. Mientras escuchaba los tonos del teléfono, miró el reloj y apretó los dientes con un gesto de fastidio; se le había hecho tarde. Nadie respondió al otro lado de la línea. Roi se llevó las manos a la cara y se masajeó durante un rato los ojos cansados. Abrió una cerveza y se llevó la escasa cena al sofá.


  Mientras masticaba, sin reparar apenas en lo que estaba haciendo, su mente daba vueltas a cómo podía haber llegado Ana a la conclusión de que Iván Tornamira era su hermano. No es que se pareciera mucho a ella, pero tampoco se parecía en nada a Clara, la que se suponía que era su melliza. Ana nunca dejó de buscar. La obsesión por encontrar a su hermano fue una de las cosas que lo alejó de ella, y quizá ese empeño era el mismo que la había llevado a encontrarlo. Él optó por la opción más cómoda. Apartó en un rincón de su mente lo que había sucedido y dejó que el tiempo lo fuera cubriendo con una gruesa capa de polvo hasta que casi empezó a pasarle desapercibido. En ese momento, volver a sacarlo a la luz le resultaba demasiado abrumador. Además, seguía con el convencimiento de que, tantos años después, sería imposible averiguar lo que les pasó a aquellos niños.


  Trató de hacer memoria y recordó un suceso que posteriormente él mismo investigó, sin llegar a ninguna conclusión. Ocho años después de las desapariciones, un joven de catorce años fue hallado en medio del campo, sucio y muy desorientado. Enseguida lo ingresaron en una clínica debido al frágil estado psicológico en el que se encontraba. Tardó días en empezar a hablar y, cuando por fin logró hacerlo, aseguró que se llamaba Chimo Rubio, como el hermano de Ana.


  Roi, por segunda vez en los últimos días, volvió a abrir la caja que contenía la documentación del caso de su hermano. Vació el contenido sobre el sofá y revolvió los papeles hasta encontrar el informe que buscaba. Comenzó a leerlo, aunque ya sabía de memoria lo que encontraría entre aquellas líneas.


  Aquel niño relató que un hombre, al que llamaba Eugenio, lo había secuestrado. Insistió en que no era el único; al menos otros tres pequeños habían corrido la misma suerte. No supo decir el tiempo que pasó retenido, pero los psicólogos que lo atendieron sospechaban que podían haber sido varios años. En su narración de los hechos todo aparecía desdibujado, con lagunas de memoria que el chico ni siquiera era consciente de que existieran. Contó que, durante mucho tiempo, convivió con su raptor, ayudándole en las tareas de labranza. No solía tratarlo mal, incluso a veces se refería a él como a un hijo, pero nunca le permitió poner un pie fuera de los límites de su propiedad. La medicación que le administraba, oculta en la comida, lo convertía en un chico dócil y tranquilo que no se hacía demasiadas preguntas. Lo descubrió el día que vio cómo el hombre diluía una pastilla en la sopa y comenzó a sospechar. Tras varias semanas evitando tomarse el medicamento, recuperó un poco de lucidez y recordó cómo había llegado allí. Cómo, aunque no recordaba haberlos visto nunca, sabía que existían más niños. Los oía hablar entre ellos, gritar y llorar por las noches, y podía escuchar las reprimendas que recibían para hacerlos callar.


  Pero eso fue al principio. Después, poco a poco, los demás niños fueron desapareciendo. Estaba convencido de que aquel hombre los había matado y que, por alguna razón, a él le había permitido vivir. Fue entonces cuando la idea de escapar comenzó a fraguarse en su cabeza.


  Tras su declaración, la investigación sobre la desaparición de los hermanos de Ana y Roi, que llevaba años archivada, se reanudó. Con las explicaciones que el chico pudo dar, las fuerzas del orden encontraron el lugar en el que estuvo secuestrado. Era una vieja barraca en medio de un campo de chufas, alejada de cualquier rastro de civilización. Un viejo demacrado les hizo frente con una escopeta y la policía se vio obligada a disparar. El informe policial indicaba que prácticamente había sido un suicidio. El viejo, rodeado de hombres armados, era consciente de lo que iba a ocurrir si alzaba la escopeta contra ellos. Lo hizo muy despacio, con una mueca a modo de sonrisa desdentada, esperando que llegara el final. En el registro de la barraca se encontraron varios habitáculos diminutos cerrados con llave, pero su ruinoso estado revelaba que debían de llevar años sin ser utilizados. No hallaron evidencias de la existencia de otros niños, solo las exiguas pertenencias del chico, que después reconoció como suyas.


  Por mucho que el joven que logró escapar siguiera insistiendo en que su nombre era Chimo Rubio, la familia de Ana lo negaba. Por aquel entonces, las pruebas de ADN comenzaban a realizarse de manera esporádica, como algo novedoso, pero el juez logró una orden para que aquel análisis se llevara a cabo. El resultado fue esclarecedor. El chico no era quien decía ser y nadie fue capaz de averiguar su verdadera identidad. Tras pasar unos meses ingresado en un hospital, en manos de psicólogos y especialistas, terminó en un hogar de acogida. Ahí se le perdía la pista.


  Roi pensó durante unos instantes en aquel joven y se preguntó qué habría sido de él. Estaba claro que en algún momento debió de tener algún contacto con el hermano de Ana, porque sabía su nombre. Quizá ella había logrado dar con él después de tanto tiempo. Su mirada volvió a traicionarlo cuando se desvió hacia la cocina, en busca del lugar oculto donde guardaba la hierba que lo liberaría de la angustia de sus pensamientos, pero sacudió la cabeza y se obligó a centrarse en la realidad. Cogió de nuevo el móvil y se quedó mirando el número de Ana antes de marcar. Era consciente de que ella iba a hacerse de rogar, era su forma de castigarlo. Supuso que, después de todo, se lo merecía. Pero también sabía que si ella se había decidido a revelarle un secreto tan inverosímil sobre su hermano era porque necesitaba su ayuda.


  Volvió a insistir con las llamadas un par de veces hasta que al fin lo consiguió.


  —¿Qué quieres, Rodrigo? —El tono de Ana denotaba cierto hastío—. Es tarde y mañana tengo que madrugar.


  —Sabes de sobra por qué te llamo. Siento no haber podido hacerlo antes, he estado liado.


  Un suspiro y a continuación el silencio fue todo lo que obtuvo por respuesta.


  —Ana, dime por qué piensas que Iván Tornamira es tu hermano.


  —No lo pienso, Rodrigo. Lo sé.


  —¿Cómo estás tan segura? ¿Acaso tienes alguna prueba de ADN? —A Roi le irritaba su forma de ser, siempre tan segura de todo sin poder aportar pruebas de nada.


  —No, no la tengo. Quizá tú puedas echarme una mano con eso…


  —Ana, no voy a hacer nada a no ser que tú me ayudes a mí a entender todo esto.


  —Está bien… —De nuevo un suspiro al otro lado de la línea—. Si te lo cuento, prométeme que me ayudarás.


  Él lo pensó un momento. No estaba seguro de querer compartir de nuevo la obsesión de Ana por una simple corazonada. Tampoco estaba preparado para revolver otra vez los turbios lodos del pasado. Sabía que no saldría inmune de aquello. Pero la curiosidad acabó por ganarle la batalla a las dudas, y por fin accedió.


  —De acuerdo. Veré qué puedo hacer. Habla.


  —Recibí una llamada hace unos meses. No sé quién era, solo que era una voz de hombre. No ha vuelto a ponerse en contacto conmigo. Sabía todo lo que ocurrió cuando éramos niños, Rodrigo. Me dio detalles que solo podíamos conocer nosotros, mi familia y yo.


  —¿Qué detalles? —Roi se incorporó y comenzó a caminar de un lado a otro del pequeño salón. Acababa de percibir un ligero pellizco de esperanza, una débil y tenue llama que se abría paso entre las sombras, y, de repente, sentía la imperiosa necesidad de evitar que se apagara.


  —Me dijo que mi hermano había estado durante un corto período de tiempo en aquella horrible barraca que la policía asaltó. Dijo que el niño gritaba por las noches mi nombre y me llamaba Wen-we.


  —¿Wen qué?


  —Wen-we. A los dos nos encantaban los cuentos de elfos, nuestra madre solía leérnoslos cuando nos íbamos a la cama. Nos inventamos dos nombres élficos, el mío era Wenwe y el suyo Ralan. En nuestra imaginación eran nombres mágicos, nadie más podría escucharlos al ser pronunciados, solo nosotros. Cuando nos aburríamos, uno de los dos se escondía y gritaba el nombre élfico del otro, simulando estar en peligro para que lo rescataran.


  —Entiendo… —murmuró, impactado por lo que acababa de oír.


  —Eso no podía saberlo nadie más, Rodrigo. Fue algo que no trascendió en ningún medio de comunicación. Ni siquiera fue algo que contáramos a la policía, porque no era relevante.


  —¿Qué más te dijo aquel hombre?


  —Me dijo que iba a ayudarme a encontrar a mi hermano. Que su nombre actual era Iván Tornamira y que trabajaba en Valencia, en una empresa llamada BioXontec. Nada más. No ha vuelto a ponerse en contacto conmigo.


  —¿Te fijaste en el número?


  —Era un número oculto. Me quedé tan impactada que lo primero que intenté fue devolverle la llamada para seguir hablando. No funcionó.


  —Si me dices cuándo la recibiste, quizá podamos averiguar algo más.


  —Claro, sin problemas, puedo revisar el historial. Ahora te lo paso por wasap.


  —¿Quién crees que estaba detrás de esa llamada?


  —Lo primero que pensé fue que era aquel chico que apareció jurando ser mi hermano. No tengo ni idea, Rodrigo. Solo sé que estoy convencida de que esa voz me dijo la verdad, puedo sentirlo cada vez que miro a Iván a la cara. Es Chimo. No he tenido tiempo de hablar con él, hace muy poco que trabajo en su empresa y no soy más que una simple secretaria.


  —¿Cómo conseguiste trabajar para BioXontec?


  —Empecé a informarme sobre la compañía haciendo un seguimiento de todas las notas de prensa en las que aparecía, noticias relacionadas con los propietarios…, todo lo que caía en mis manos. Al poco tiempo descubrí que estaban buscando a alguien y presenté mi currículum. La entrevista me salió muy bien y le caí en gracia al señor Burrel, eso es todo.


  —¡Qué casualidad! —exclamó Rodrigo fingiendo sorpresa. Acababa de asaltarle un atisbo de duda, no era un hombre que creyera en las casualidades. Pero estaba demasiado emocionado por la importancia de lo que acababa de descubrir. Por primera vez en toda su carrera, tenía entre manos una pista fiable que podía llevarlo a descubrir lo que le ocurrió a su hermano. Por otra parte, conocía a Ana y sabía de lo que era capaz con tal de lograr su objetivo. Su mente le jugó una mala pasada y se la imaginó en brazos de aquel inglés impertinente. Se dio cuenta de lo mucho que le molestaba esa idea al tiempo que se sentía despreciable por pensar de aquella manera.


  —Sí, tuve mucha suerte. ¿Vas a ayudarme o no?


  —¿Qué quieres que haga? No puedo solicitar una prueba de ADN así como así.


  —No es necesario. Podemos hacerlo de manera extraoficial, ¿no? Yo puedo conseguir un vaso del que haya bebido o algún cabello…


  —De acuerdo. Consígueme algo que me sirva y yo me encargo. De momento voy a investigar el pasado de los Tornamira. Si es cierto que Iván es tu hermano, no entiendo cómo ha podido acabar formando parte de esa familia.


  —Gracias, Rodrigo. No sabes lo que esto significa para mí.


  —Me hago una idea, no creas —la corrigió él, un poco molesto por saberse de nuevo envuelto en las mismas obsesiones que formaban parte de la vida de Ana, y que en su día había llegado a aborrecer. Aquello era algo que se había interpuesto entre ellos como una doble piel, transparente, pero férrea y consistente. Un envoltorio que, por mucho que lo intentara, nunca le permitió acceder a la verdadera Ana.


  —Gracias por llamar.


  Roi colgó y se dejó caer en el sofá. Varios documentos del caso de su hermano estaban esparcidos por el suelo, pero no se molestó en recogerlos. Lanzó el móvil a un lado y se llevó ambas manos a la cabeza, retirándose el pelo hacia atrás. Se sentía tan eufórico como preocupado. Pensaba que podía ser cierto lo que ella le había contado sobre aquella misteriosa llamada, pero no le encontraba ningún sentido. ¿Quién podría querer descubrir una verdad así tantos años después? Y, lo más intrigante, ¿con qué intención? De repente, se le pasó por la cabeza que el hombre con el que Ana había hablado podría ser su hermano, y el corazón empezó a latirle con fuerza. No quería hacerse ilusiones, pero no podía evitarlo. Tenía la intuición de que, si estiraba de aquel hilo, también le llevaría a Víctor. ¿Y qué pintaba la muerte de Clara Tornamira en todo aquello? Su cabeza saltaba de un pensamiento a otro a una velocidad de vértigo.


  Observó el bocadillo a medio comer sobre la mesa de centro y le sobrevino una arcada. Fue al baño y se refrescó la cara con agua fría. Cuando el malestar remitió, contempló en el espejo las gotas de agua resbalando por su rostro rasurado, que ya comenzaba a oscurecer en la barbilla, y se preguntó cómo sería Víctor. De pequeños eran casi idénticos, pero no eran gemelos, quizá ya no se parecieran tanto. Él había salido a su madre, con los mismos ojos oscuros y penetrantes que le daban un aire misterioso a su mirada y que tantos éxitos le otorgaron en la adolescencia. ¿Compartiría esos mismos rasgos con Víctor? ¿De verdad era posible que continuara con vida? Negó con la cabeza, se secó la cara y se encaminó con paso distraído hacia la cocina, tratando de poner distancia con aquellos pensamientos que no lo llevaban a ninguna parte. Abrió el bote de café y empezó a liarse un porro. No se sentía con fuerzas para decir que no a la posibilidad de acallar su mente durante unas horas; con un poco de suerte, hasta el día siguiente. Estaba a punto de encenderlo cuando sonó su móvil, olvidado en algún lugar del salón. Roi dejó lo que estaba haciendo, no sin antes acordarse de la madre que parió al que llamaba a aquellas horas, y buscó el aparato en el sofá. Antes de descolgar vio el número de Runa en la pantalla y supo que ocurría algo.


  —Dime, Runa. ¿Pasa algo?


  —Espero no interrumpir nada importante —oyó que decía su compañera, y él no pudo evitar sonreír al pensar que había dado en el clavo—. Ha habido un tiroteo con varias víctimas en un club de carretera. En cinco minutos paso a recogerte.
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  Huida


  En algún momento del año 1999 - ¿Chimo?


  ENTORNA LOS OJOS y percibe un cálido rayo de luz que atraviesa la ventana y baña su rostro. Se abre paso con denuedo a través de la suciedad de unos cristales que, con toda probabilidad, no se han limpiado jamás. Tiene frío y tantea con la mano en busca de la manta; la lluvia nocturna ha hecho que la temperatura baje considerablemente. Se queda un rato disfrutando de la calidez que le proporciona la ropa de cama mientras su mirada, aún pausada por la dulce melaza del sueño, se encuentra con los ojos vacíos de una máscara de goma que cuelga de la pared situada frente a su cama. Tiene la forma de un monstruo de colmillos afilados y una enorme nariz de cerdo. Cada vez que la mira, parece reírse de él. Siempre ha estado ahí, desde que puede recordar. Al principio le daba miedo, pero ya no. No es más que un viejo trozo de goma.


  Vuelve a preguntarse cuánto tiempo llevará viviendo en ese lugar. Sabe que son varios años, apenas era un niño cuando llegó y su ropa hace mucho que ya no le sirve. El viejo le ha ido procurando toda la indumentaria que ha necesitado. En realidad, nunca le ha faltado de nada, ni unas buenas botas ni un plato de comida en la mesa. Eugenio es un viejo fornido cuyo aspecto, con ausencia total de pelo en la cabeza y en las cejas, al principio le provocaba pavor. No es un mal hombre, no lo trata mal, pero tampoco recibe de él ni una mínima muestra de cariño. Apenas habla con él. Se limita a encomendarle tareas en el campo y poco más. El galgo que le sigue a todas partes recibe las mismas atenciones. Pero eso no le importa, casi lo prefiere así. Lo que de verdad lo tortura es la certeza de que jamás le permitirá salir de allí con vida. Ya se lo ha advertido en un par de ocasiones en las que ha querido ir más allá de las lindes de sus tierras: no dudará en matarlo si lo vuelve a intentar.


  A él le gustaría conocer a otras personas. Hace años que el único rostro que ve a diario es el del viejo, y casi no recuerda ningún otro. Aunque está mucho mejor desde que evita tomarse la medicación, le cuesta centrarse en algo durante mucho tiempo. A veces imagina que tiene un agujero dentro de la cabeza, quizá un poro lo suficientemente grande como para que se le escapen por él las ideas. Como una bolsa llena de agua con un pequeño pinchazo. Cuando intenta concentrarse en algo y reflexionar más de la cuenta, sus pensamientos parecen diluirse, se le escurren entre los recovecos del cerebro hasta que desaparecen y acaba con la mente en blanco. Ese estado de semiinconsciencia le gusta porque le trae paz, y él ha aprendido a provocarlo cuando le atormenta el no saber, el no poder recordar. Porque ni siquiera es capaz de acordarse de su nombre. Solo le viene a la cabeza uno: Chimo. Eso es, ese debe de ser él: Chimo Rubio.


  Parpadea, la luz lo reconforta, pero los ojos resecos le recuerdan que no puede mantenerlos abiertos para siempre, por mucho que su mirada se pierda en el infinito. Todo lo ocurrido antes del accidente aparece en sus recuerdos de forma vaga, sin acabar de perfilarse, como si se tratara de un sueño. Pero, curiosamente, aquel día se le ha quedado grabado con todo detalle. Alguien lo amordazó y lo metió en el maletero de un coche junto a otro niño. Los dos lloraban asustados y pataleaban con rabia, en un intento de escapar. Un hombre les gritó enfurecido que no iban a fastidiarle la entrega por mucho que se resistieran y les inyectó algo. Cuando despertó le dolía mucho la cabeza, estaba aturdido. Enseguida comprobó que seguía en el maletero, y un ligero traqueteo le indicó que el coche se había puesto en marcha. Trató de despertar al otro niño, pero no lo consiguió. Se escuchaban gritos que procedían de la cabina del vehículo, alguien discutía. Aguzó el oído y descubrió que hablaban de dinero. Una voz encolerizada le reprochaba a alguien que hubiera incumplido algún trato. De repente, el coche empezó a dar bandazos y su cuerpo se sacudió, golpeándose con las paredes del maletero. El cuerpo inerte del otro niño se le vino encima y no le dejaba respirar. Pronto todo se volvió negro.


  Cuando abrió los ojos, la cabeza le dolía a rabiar. Sentía el calor de la sangre en el rostro y su sabor metálico en los labios. Al escupir la tierra que se le había metido en la boca, su lengua se coló por el hueco que antes ocupaban los dos incisivos superiores. Miró a su alrededor. La luna llena le permitía ver con claridad cuanto le rodeaba. Estaba tirado en medio del campo. A su lado, el coche permanecía bocarriba, humeando, agonizante. A unos pocos metros de donde él se encontraba, con las manos aún atadas a la espalda, yacía el cuerpo del otro niño. Su pierna se doblaba en un ángulo extraño. Se arrastró como pudo hasta él y pudo ver el hueso, que le atravesaba el pantalón. Entonces se desmayó.


  Despertó tiritando de frío en una habitación pequeña; la cabeza, que alguien le había vendado con torpeza, le ardía por la fiebre y le dolía terriblemente. El hombre calvo le llevaba la comida y le ponía inyecciones que le hacían volver a sumirse en sueños extraños, pero reparadores. Cuando se encontró un poco mejor intentó hablar, pero solo logró emitir gruñidos y sonidos inconexos. Su cerebro enviaba la orden, pero sus cuerdas vocales no parecían recibirla. A partir de ese momento, todo estaba difuso. Solo recordaba alguna que otra escena cotidiana de la vida en el campo, sin demasiada importancia. Hasta que dejó de tomar las pastillas.


  Oye el motor de la furgoneta y sus ojos vuelven a enfocar la ventana que tiene junto a la cama. Eugenio se marcha. Probablemente irá al pueblo a comprar algún suministro y eso lo entretendrá un buen rato. Se incorpora, decidido.


  —Me llamo Chimo… Chimo Rubio —balbucea con gran esfuerzo.


  Hace tiempo que ha recuperado la capacidad de hablar, pero le cuesta horrores formar una frase sencilla. Las conversaciones con el viejo se reducen a unas pocas palabras rutinarias al día; echa de menos escuchar otras voces, poder hablar con alguien. Se acerca a la puerta y descubre que Eugenio ya no la cierra con llave como hacía al principio, cuando se ausentaba. Le tiemblan los labios al esbozar una sonrisa desdentada, hace tanto que no sonríe que casi ha olvidado lo bien que sienta.


  Ya no se escucha el motor del coche y pone un pie fuera de la casa. Solo tiene que echar a andar y será libre. De repente, le asalta la certeza de que él lo va a descubrir y entra en pánico. Vuelve a cerrar la puerta y camina en círculos, respirando con dificultad y abrazándose a sí mismo en un torpe intento de calmarse.


  —Me va a matar, me va a matar, me va matar… —Solloza, deslizándose hasta el suelo, apoyado en la puerta, con el rostro entre las manos.


  Cuando el miedo remite, alza la cabeza y mira a su alrededor. Lleva años encerrado entre esas cuatro sobrias paredes. Ahí fuera lo espera otra vida, no sabe si mejor o peor, pero seguro que diferente. Piensa en su verdadera familia, tal vez pueda encontrarlos y sentirse querido por fin. Le ronronea en la cabeza la idea de que cualquier cosa, incluso la muerte, será mejor que seguir allí, y eso le hace decidirse. Se levanta de un salto y vuelve a abrir la puerta.


  —¿Y ahora qué? —se pregunta, desconcertado. No sabe qué hacer ni adonde ir.


  Cuando por fin reacciona, echa a correr. Corre y corre campo a través durante varias horas, sin encontrar a nadie y sin una dirección fija. Solo quiere alejarse de allí. Si Eugenio lo encuentra, está seguro de que no lo dejará vivir; esa osadía la pagará con su vida. Al caer la tarde está sediento, dolorido y cansado. Se maldice por no haber tenido el acierto de llevarse agua o algo de comer, hace más de veinticuatro horas que no le cae nada en el estómago. Tropieza y se da de bruces contra el suelo, le cuesta horrores volver a ponerse en pie porque tiene que resistir el deseo de quedarse allí acurrucado, entre la maleza de unas tierras sin cultivar que se alza a su alrededor y parece arroparlo.


  A lo lejos ve un puente, la carretera pasa por encima, tiene que conseguir llegar hasta allí. El viento levanta polvo, que se le mete en los ojos y le hace toser. Parece que está en un camino. Siente la boca pastosa y la lengua es como una esponja reseca que se ha hinchado tanto que su tacto le provoca arcadas. Necesita descansar. Solo un poco, no puede más. Está a punto de desfallecer cuando escucha el ruido de un motor, parece una camioneta o un tractor. El corazón le da un vuelco al creer reconocer la vieja furgoneta de Eugenio. Gira sobre sí mismo para apartarse del camino y de repente siente un fuerte golpe: ha caído en algún agujero. El suelo está húmedo. Alza un poco la cabeza y se da cuenta de que está en una acequia. Un diminuto hilo de agua fluye por ella. Huele mal, pero no le importa. Saca la lengua y chupa la tierra mojada con avidez.


  Despierta asustado, alguien lo está zarandeando.


  —Muchacho —oye a lo lejos—. ¿Estás bien? Pero ¿qué demonios te ha pasado? ¡Estás hecho polvo!


  Un hombre carga con él, pero, aunque trata de resistirse, no tiene fuerzas para seguir luchando y se deja llevar. Lo último que recuerda es el alivio que siente al alzar la cabeza y descubrir que no es el viejo quien lo lleva en brazos.
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  Atrapadas por la magia


  —DESDE LUEGO, esto ha sido una batalla campal —opinó Runa mientras observaba a los compañeros de la Científica recoger muestras y tomar huellas—. Van a tener faena para unas cuantas horas.


  —Tiene pinta de ser un ajuste de cuentas —añadió Roi dándole la razón a su compañera—. Cuatro muertos y el local destrozado a balazos. No hay ninguna prostituta muerta o herida, y tampoco ningún cliente.


  —Creo que no vas desencaminado. Vayamos fuera a ver si alguien puede contarnos algo.


  Un grupo de prostitutas, arropadas con mantas térmicas, estaban siendo atendidas en la calle por el SAMU. Ninguna parecía herida, todas se encontraban bien, más allá de alguna crisis de ansiedad o ataque de nervios. Eran todas mujeres de color.


  —Buenas noches. Soy la subinspectora Runa Østberg y este es mi compañero, Rodrigo Melgar —se presentó mostrando su placa a las mujeres. Ninguna levantó la mirada del suelo—. Necesitamos hacerles unas preguntas. ¿Alguien puede decirnos qué es lo que ha ocurrido aquí?


  Nadie respondió. Las palabras de Runa hicieron que el grupo se apiñara aún más, como lo haría un rebaño de corderos ante el ataque de un lobo, con las cabezas bajas para evitar mirar al depredador y que este se decidiera por alguna en concreto. No tardaron en darse cuenta de que ninguna de ellas abriría la boca. Roi cogió del brazo a su compañera y se retiraron unos metros.


  —¿Crees que entienden nuestro idioma? —le preguntó un tanto frustrado—. Me da la impresión de que ni siquiera me oyen cuando me dirijo a ellas.


  —Estoy convencida de que sí te entienden, pero están muertas de miedo. Hoy será imposible sacarles nada.


  —Mira —dijo Roi haciendo un gesto con la cabeza hacia la ambulancia donde atendían a una de las chicas—. Esa está sola, quizá se muestre algo más comunicativa.


  —Vamos.


  La chica tenía el labio roto y los ojos tan hinchados que apenas podía abrirlos, alguien se había ensañado con ella. Un sanitario estaba vendándole los dedos cuando los dos policías se identificaron.


  —Necesitaríamos hablar un momento con ella —comentó Runa esperanzada. El sanitario hizo un gesto negativo.


  —Nos la llevamos al hospital ya. Ha recibido una paliza tremenda y podría tener lesiones internas.


  —Solo serán un par de minutos —insistió con su mejor sonrisa—. Es importante.


  La chica les dedicó una mirada ausente en la que Roi creyó adivinar un gesto de resignación. Era muy joven, puede que no hubiera cumplido los veinte. Su piel, de un negro intenso y brillante, dejaba entrever la tersura de la juventud bajo los golpes recibidos. Debía de ser guapa. El enfermero se afanaba en curarle los dedos ensangrentados mientras ella parecía ajena al dolor.


  —¿Qué le ha ocurrido? —preguntó Roi intrigado.


  —Algún malnacido le ha arrancado varias uñas de cuajo. No quiero pensar lo que tiene que dolerle, pero aún no ha mostrado un solo gesto de dolor.


  —¡Cabrones! Están bien donde están, ahí dentro —exclamó la subinspectora con rabia al tiempo que su compañero no podía ocultar un gesto instintivo de dolor. Runa puso la mano con delicadeza sobre el brazo de la chica—. Tranquila. Ya ha pasado todo. ¿Hablas mi idioma?


  —Le repito que tengo que llevarla al hospital —replicó irritado el sanitario, que en ese momento terminaba de vendar el último dedo herido de la chica—. Cuando la hayan examinado allí, podrán hablar con ella todo lo que quieran.


  —Seremos muy breves —volvió a repetir Runa.


  —Si le ocurre algo…


  La chica colocó su mano vendada sobre el brazo del enfermero.


  —Yo hablar —dijo.


  —Está bien —cedió él saliendo de la ambulancia—. Tienen cinco minutos. Ni uno más.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó Roi una vez que los tres se quedaron a solas.


  —Yo llamo Patience, pero aquí todos llaman Paty.


  —¿Quién te ha pegado, Patience? —preguntó Runa.


  —El hombre castiga porque yo no obedece, pero mí no importar golpes, ella ser peor.


  Roi escuchaba en silencio mientras su compañera seguía preguntando. Prefería mantenerse al margen porque imaginaba que, después de la paliza recibida, la chica se sentiría más cómoda hablando con una mujer.


  —¿Quién es ella?


  —Se llama Odalys. Ella hace conjuro de magia negra y nosotros obedece a todo si no querer que cosas malas ocurran.


  —¿Está ella aquí ahora?


  La chica negó con la cabeza, disimulando un gesto de dolor.


  —Tranquila, no os va a pasar nada. Nosotros os mantendremos a salvo. ¿Sabes qué ha ocurrido aquí?


  —Hubo muchos disparos y todas corrimos lejos. Pero luego volver, no podemos irnos hasta que pagar deuda o matarán.


  —¿Qué deuda? —pregunto Runa, aunque de sobra sabía a qué se refería.


  Patience se miró los dedos vendados y se encogió sobre sí misma, dándoles la espalda. La conversación había llegado a su fin.


  Ya en comisaría, a primera hora de la mañana, Patiño reunió al equipo en su despacho. Era un hombre enjuto de movimientos nerviosos. Sus diminutos ojos negros, hundidos en unas oscuras cuencas huesudas, y sus prominentes dientes superiores le conferían un aspecto extraño, como de roedor. Un tic nervioso, que le hacía parpadear repetidamente, acentuaba aún más su aspecto ratonil.


  —¿Podéis explicarme qué coño está pasando esta semana? ¡Se nos acumulan los cadáveres! —Se paseaba nervioso de un lado a otro, jugando con un cigarro sin encender. Se lo llevaba a los labios y lo mantenía allí un rato; cuando empezaba a hablar, lo cogía y lo volvía a marear entre los dedos.


  —Lo del club de alterne tiene toda la pinta de ser un ajuste de cuentas entre bandas de prostitución. La mayoría de las chicas que trabajaban allí son negras y tienen documentación falsa —explicó Runa, intentando hablar con tacto. Sabía que a Patiño lo estaban presionando desde arriba para poder cerrar todos los frentes que tenían abiertos, en especial el caso de Clara Tornamira. Su superior no era una de esas personas capaces de mantener la calma bajo presión. Podía convertirse en un molesto grano en el culo, exigiendo resultados que aún no tenían. Tampoco solía tener reparos en pasar por alto ciertos detalles del caso si aquello aceleraba su resolución. Eso a ella le revolvía las tripas. Nunca fue capaz de mirar hacia otro lado y hacer como que algo no había sucedido—. Parece ser que mantenían a las chicas atemorizadas, practicaban con ellas rituales de vudú.


  —Los responsables se enfrentan a un delito de trata de mujeres con fines de explotación sexual y otro de inmigración ilegal —agregó Roi.


  —¿Tenemos algún detenido?


  —De momento no. Solo uno de los cadáveres que hemos encontrado tenía documentación. Se trata de un tal Alexander Pávlov. Los otros tres están aún por identificar —explicó el subcomisario.


  —¡Pues no tenemos una mierda! Quiero la identificación de los otros tres fiambres a lo largo de esta mañana, y también a alguien vivo al que podamos cargarle este muerto.


  —Estamos en ello, te informaremos en cuanto sepamos algo —garantizó Runa, que empezaba a impacientarse.


  —Y del caso de Clara Tornamira, ¿qué tenemos, a parte de la foto del libro extraño ese? Su familia tiene mucha influencia y puede permitirse el lujo de exigirnos resultados. Al comisario lo tienen cogido por el cuello y, como es lógico, él me está agarrando a mí de los huevos. Cuanto más le aprietan a él, más retuerce mis partes. Ahora la cuestión es por dónde os tengo que presionar yo a vosotros para obtener resultados.


  —Vi la está investigando varios frentes que tenemos abiertos —aclaró Runa. Estaba inquieta porque todavía no tenían nada sustancioso que ofrecerle—. Precisamente íbamos a hablar con él ahora para ver si ha podido sacar algo de las grabaciones de la cámara de seguridad que había frente al club.


  —Tenemos las Fallas a la vuelta de la esquina y no quiero que tanta muerte acabe por espantar a los turistas.


  —Por cierto, deberíamos darnos prisa si queremos llegar al entierro —intervino Roi echando un vistazo rápido al reloj—. Falta poco más de una hora.


  —Malditas las ganas que tengo de ir, pero allí nos vemos —gruñó Patiño con una mueca de fastidio. Apretó el cigarrillo con fuerza y este se le desbarató entre los dedos—. ¡Joder! —exclamó, sacudiendo las palmas sobre la papelera para deshacerse de las briznas de tabaco.


  Los dos policías se levantaron al mismo tiempo, como si a ambos los hubiera empujado una palanca invisible colocada en sus asientos. Cuanto antes salieran de allí, menos probabilidades habría de que la mala leche que rezumaba su jefe los salpicara.


  —Voy a apartar a Vila de lo que quiera que esté haciendo que no tenga que ver con esta investigación. A partir de ahora, los tres estáis al cien por cien. Pero quiero resultados, ¿está claro?


  —Los tendrás —aseguró Runa saliendo del despacho tras su compañero.


  —¡Contáis con veinticuatro horas para darme algo! —gritó Patiño para hacerse oír antes de que se cerrara la puerta.


  —Este tío es gilipollas —susurró Runa mientras caminaba junto a su compañero en dirección al puesto de Quique Vila—. Me saca de mis casillas.


  —Ya he notado cómo se te hinchaba la vena de la frente mientras lo escuchabas, casi podía verla palpitar —bromeó él sonriendo. Runa puso los ojos en blanco y suspiró.


  Roi se detuvo bruscamente, lo que hizo que ella casi chocara con él.


  —¿Qué pasa? —preguntó molesta.


  Desde el pasillo en el que se encontraban se podía ver la recepción, y allí, hablando con uno de los policías de la entrada, estaba Ana.


  —¿Qué hace esta aquí? —preguntó de nuevo la subinspectora, sorprendida. Volvió a quedarse sin respuesta, porque Roi fue al encuentro de la chica sin hacer ningún comentario.


  —Hola, Rodrigo. Iba a llamarte ahora —le informó el policía—. Esta chica dice que había quedado contigo para entregar unas pruebas.


  Ana los saludó y Runa miró a su compañero con gesto inquisitivo, pero él estaba tan sorprendido como ella.


  —Después te lo explico, Runa —se excusó, azorado. Aún no le había dado tiempo a contarle nada—. ¿De qué se trata, Ana?


  —Oh, no quería molestar —añadió ella con una sonrisa encantadora—, me voy ya. He venido para darte las muestras de las que hablamos ayer. —Le entregó dos pequeñas bolsas de plástico etiquetadas, cada una con un nombre—. Una de ellas es mía, para que lo podáis contrastar.


  Roi miró el reloj y comprobó que apenas pasaban unos minutos de las nueve de la mañana. No podía haber conseguido la prueba ese mismo día. Seguramente ya la tenía en casa cuando habló con él el día anterior. Le fastidió sentirse utilizado, y recordó lo manipuladora que podía llegar a ser.


  —Lo siento, Ana. No puedo atenderte ahora. Vamos muy mal de tiempo.


  —¡Claro! No hay problema. Yo también tengo que ir a trabajar. Gracias de nuevo, Rodrigo.


  Hizo un gesto de agradecimiento y se marchó taconeando. Runa la observó unos instantes y se volvió hacia su compañero con los brazos cruzados y el ceño fruncido.


  —Te lo explico todo de camino al cementerio —insistió, alzando los brazos para pedirle calma—. Con el lío de esta noche no me ha dado tiempo.


  —Al menos parece que ya no te mira con cara de asesina. ¿Qué le has hecho? —Su sonrisa dejaba adivinar lo que estaba pensando.


  Roi gruñó y continuó andando hacia la mesa de Vila.


  —Veamos si Quique tiene alguna novedad antes de irnos —dijo, entre divertido y cabreado.


  —Dime que tienes algo, Vila. —Runa lo saludó y apoyó la mano sobre el hombro de Quique, que trabajaba con la mirada fija en el ordenador. El chico se retiró instintivamente, con un gesto involuntario de desagrado.


  —¡Tranquilo! —se disculpó ella alzando las palmas de las manos.


  —Lo siento, es que… estaba concentrado y me he sobresaltado —se excusó, tratando de disimular la ansiedad que le provocaba que alguien lo tocara, sobre todo de improviso.


  —No pasa nada. ¿Has averiguado algo de las cámaras de seguridad?


  —He visualizado casi todas las grabaciones que me trajisteis. Solo me faltan un par de horas, pero creo que puedo tener algo.


  Quique abrió una carpeta y seleccionó un fichero de vídeo. A continuación, buscó el minuto de grabación que le interesaba.


  —No es que se vea demasiado nítido, pero estoy convencido de que es ella —anunció, señalando con el bolígrafo un punto de la pantalla en el que aparecían dos personas caminando juntas.


  Los dos policías lo rodearon y se acercaron al ordenador para poder ver mejor el vídeo.


  —Sí, es ella —corroboró Roi—. ¿Has podido identificar al hombre que la acompaña?


  —Aún no, pero mirad. —Quique paró, avanzó de nuevo el vídeo, lo detuvo e hizo una captura de pantalla que aumentó a continuación. De repente apareció un hombre con barba al que apenas se le distinguían los rasgos—. Fijaos en su brazo, tiene un tatuaje que se identifica bastante bien.


  Runa entrecerró los ojos para fijar toda su atención en el detalle de la pantalla.


  —¿Son cuchillos?


  —Parecen varios cuchillos, sí.


  —O sea, que estamos buscando a un tipo moreno, con barba, de aproximadamente un metro ochenta o algo más, y que tiene en el antebrazo un tatuaje con varios cuchillos —sentenció Roi—. Podría ser nuestro hombre. Haz una copia, por favor. Veremos si el dueño del club puede identificarlo.


  —¿Algo más sobre el libro? —preguntó ella mientras se alejaba un poco de Vila. Podía percibir su ansiedad.


  —No, la pista acaba ahí. El asesino tuvo acceso al ejemplar en algún momento, no puedo añadir nada más.


  —Entonces, si la mató por algo que hizo… —Runa hablaba con la mirada perdida, expresando sus pensamientos en voz alta—. ¿Estamos ante un puritano o algún fanático religioso al que le molestaban las prácticas sexuales de la víctima?


  —Yo no lo descartaría —apuntó Quique—. Ahora estaba siguiéndole la pista a uno de los cadáveres de anoche, el que tenía la documentación encima. Se trata de Alexander Pávlov. —Quique cerró el vídeo y les mostró una ficha con la información del sujeto en cuestión—. De nacionalidad moldava, tenía antecedentes por extorsión, tenencia ilícita de armas y estupefacientes. Era el dueño del local en el que se produjo el tiroteo. Estaba siendo investigado por la UCRIF[1] como sospechoso de un delito de tráfico de personas e inmigración ilegal.


  —¡Estupendo! —exclamó la subinspectora—. Si estaban tras ellos, podrán pasarnos la información que necesitamos.


  —En cuanto al Valium, he encontrado varias páginas web en las que se puede conseguir. Va a ser difícil obtener algo de ahí.


  —Ya imaginaba —dijo Runa chasqueando la lengua.


  —Necesito que me hagas un par de favores más —agregó Roi cogiendo un bolígrafo y un papel del escritorio de Quique para escribir algo—. Este número recibió una llamada en la fecha y hora que te indico. Necesito que intentes identificarla.


  —No hay problema —asintió Vila guardándose la nota.


  —También, y con esto preferiría que fueras discreto —matizó bajando el tono de voz—, me gustaría que investigues el pasado de Ulises Tornamira.


  Runa dirigió una mirada significativa a su compañero y alzó las cejas a la espera de una explicación.


  —¿Buscamos algo concreto? —inquirió Quique, interesado—. Algo que me permita acotar la búsqueda e ir al grano.


  —Comienza a partir de 1991 más o menos, y en especial céntrate en todo lo que respecta a sus hijos. Pero con prudencia, no hagas demasiadas preguntas.


  —Tranquilo, lo he pillado. Seré discreto.


  —Gracias, Vila. Cualquier cosa que averigües me llamas, a la hora que sea. Tenemos que irnos. —Quique asintió y volvió a colocarse de cara al ordenador.


  DE CAMINO AL cementerio, Roi le contó a su compañera todo lo que Ana le había dicho la noche anterior.


  —No me resulta muy creíble la historia de esa chica. ¿Confías en ella?


  —No sé qué pensar, Runa. Lleva obsesionada con la desaparición de su hermano desde que la conozco. Al contrario que yo, no ha dejado de buscar después de tantos años. No sé si está equivocada o si todo esto es una locura que se ha montado en su cabeza para mantener la esperanza, pero de lo que estoy convencido es de que ella se cree todo esto. No está mintiendo.


  La lluvia, que había amenazado con hacer acto de presencia durante toda la mañana, por fin comenzó a caer. Al principio con timidez, como tanteando el terreno, después con una fuerza inusitada. Roi tuvo que poner el limpiaparabrisas a máxima velocidad para poder distinguir los trazos de la carretera.


  —Parece que el entierro va a estar pasado por agua —comentó su compañera con gesto de fastidio. Lo que menos le apetecía en ese instante era soportar un funeral bajo la lluvia.


  —Creo que hay un par de paraguas en el maletero…


  —Estoy pensando que todo esto debe de haberte removido por dentro. —Runa cambió de tercio sin previo aviso y él apretó la mandíbula, concentrado en la conducción. Sabía que ella no iba a tardar mucho en sacar el tema.


  —Estoy bien.


  —¿Nunca has sentido la necesidad de seguir investigando lo que le ocurrió a tu hermano?


  —Cada día. Pero hace tiempo que me convencí de que ya no hay nada que investigar.


  —¿Y si Ana tiene razón? Si Iván Tornamira es su hermano, quizá eso pueda llevarte al tuyo.


  —Puede ser, pero no quiero hacerme ilusiones.


  —La pregunta es, ¿estás dispuesto a llegar hasta el final, pase lo que pase?


  —Sí. Creo que ha llegado el momento de obtener respuestas. Las necesito.


  —No sé si esto le va a hacer mucha gracia a Patiño.


  —Pues no le digas nada. Al menos de momento.
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  Chaquetón y gorra roja


  EL CEMENTERIO PRIVADO donde se iba a celebrar el entierro de Clara Tornamira no parecía un camposanto. No estaba repleto de nichos ni de lápidas al estilo de cualquier otro cementerio municipal. Era un lugar agradable, en medio del campo, rodeado de árboles y naturaleza, con unas vistas preciosas de la sierra al fondo.


  —No puedo imaginar la pasta que debe costar que te entierren aquí —comentó Roi, impresionado por la tranquilidad del lugar. Respiró hondo y disfrutó de un agradable olor a hierba mojada.


  —Supongo que los ricos también necesitan marcar la diferencia ante la muerte —opinó Runa alzando los hombros—. A mí me parece mucho más bonito que esparzan tus cenizas en el mar o en la montaña. Es una manera de cerrar el ciclo y volver a fundirte con la naturaleza, formar parte de ella.


  —Visto así, casi que incluso me convences.


  Ella sonrió y siguió caminando a través del sendero que conducía a una pequeña capilla. Miró al cielo, la lluvia parecía haber concedido una tregua para que la inhumación pudiera llevarse a cabo. La misa de despedida ya debía de haberse celebrado, y una numerosa comitiva seguía a la familia hasta la parcela en la que se depositaría el féretro. Los dos policías se unieron a los asistentes, entre los que se podía distinguir a varios periodistas que cubrían el reportaje del sepelio haciendo fotos discretamente y sin llamar demasiado la atención. Los policías se colocaron sobre un pequeño montículo, desde el que tenían una buena perspectiva del acto y sus asistentes. Runa sacó el móvil y comenzó a hacer fotos con disimulo.


  —¿Qué haces? —susurró Roi a su lado.


  —Después quiero analizar con calma a todos los que han venido al entierro. Nunca se sabe.


  Junto al féretro se encontraban Ulises e Iván Tornamira, ambos con la cabeza gacha y el rostro descompuesto por el dolor. Runa se fijó en Iván. El chico tenía el cuerpo encorvado y se cubría el estómago con los brazos, como intentando apaciguar el dolor que le nacía de las entrañas. Estaba pálido y dos extensas manchas oscuras bajo los ojos denotaban una evidente falta de sueño. Su padre, aunque visiblemente angustiado, parecía más sereno, más entero. Runa estudió su rostro unos instantes, no era dolor lo que veía en él. Era ira. El hombre presenciaba el pequeño discurso de despedida del sacerdote, pero su mente estaba en otro lugar. Cuando el féretro comenzó a descender, Iván lanzó una flor sobre la caja y comenzó a llorar desconsolado. Su padre lo miró de soslayo y le susurró algo. Al instante el chico se puso rígido y dejó de sollozar, limpiándose las lágrimas con los puños de la chaqueta.


  —El padre me da repelús —apuntó Roi en voz baja—. ¿Crees que su aflicción es sincera?


  —Creo que, en estos momentos, su ego está más dolido que su corazón —opinó Runa—. Quizá con el tiempo eso cambie, cuando sea más consciente de lo que ha perdido.


  —El que me da pena es el hermano. Se le ve destrozado.


  —Sí. Tenemos que encontrar la manera de hablar con él a solas, sin que la presencia del padre le condicione.


  —Esperemos a ver qué nos dicen los resultados de las pruebas de ADN.


  —Yo no pondría demasiadas esperanzas en eso, Roi…


  —Da igual. Un resultado negativo también nos servirá para ir descartando cosas —señaló él, haciendo un gesto con la mano para restarle importancia al asunto. No quería que su compañera percibiera que su intuición le decía que Ana estaba en lo cierto.


  Runa lo miró unos instantes y sonrió. Por mucho que intentará evitarlo, su compañero era como un libro abierto. Sabía cómo funcionaban los engranajes que había en su cabeza, incluso podía notar cuando empezaban a chirriar si algo lo preocupaba. Pero no era una persona a la que le resultara fácil exponer sus sentimientos. Era un buen tío, de los que van de frente y no esconden dobles intenciones, pero le costaba abrirse.


  —Mira con disimulo a tu derecha, Runa —susurró su compañero, que centró la mirada en el grupo más cercano al hueco por el que había desaparecido el ataúd—. Entre los árboles.


  Ella miró al cielo y a continuación inclinó la cabeza para rascarse el cuello. Un vistazo rápido le permitió ver a un individuo que, semioculto tras un árbol, contemplaba el entierro. Llevaba un chaquetón oscuro que le quedaba grande y lucía una barba descuidada. Una gorra roja bien calada dejaba escapar algún mechón negro de pelo largo, que le caía sobre los hombros. Runa hizo varias fotos, pero el hombre estaba lejos de ellos y la resolución dejaba mucho que desear.


  —Vamos a por él —le dijo a su compañero mientras se ponía en marcha hacia el lugar en el que se encontraba aquel extraño—. Sígueme sin armar mucho escándalo.


  Roi caminó tras ella en silencio, tratando de no llamar la atención. Al principio andaban despacio, pero el misterioso desconocido se percató de sus intenciones y echó a correr en dirección contraria, adentrándose entre los árboles y forzándolos a correr tras él si no querían perderlo de vista. Corrieron durante unos minutos, esquivando troncos y ramas que los obligaban a mantener los brazos por delante de la cara para evitar arañazos. Roi tropezó, cayó de bruces contra el suelo y se desgarró la piel de las palmas de las manos. Tras soltar un par de tacos, se incorporó y siguió corriendo.


  —¡Alto! ¡Policía! ¡Deténgase! —gritó Runa para hacerse oír. El hombre seguía corriendo y les llevaba bastante ventaja, ya apenas podían verlo.


  Llegaron a un pequeño claro, donde se detuvieron para tomar aliento y escuchar. No se oía nada, ni siquiera los pájaros que, alarmados por el alboroto, habrían huido del lugar.


  —¡Mierda! —jadeó el subcomisario, doblándose sobre las rodillas para recuperar el aliento al tiempo que se observaba las manos doloridas—. Lo hemos perdido.


  —¿Dónde se ha metido? —Runa giraba sobre sí misma, observando el bosque a su alrededor—. ¡No puede haber desaparecido sin más!


  —Me temo que sí —sentenció Roi.
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  Esclavas del vudú


  RUNA CONDUCÍA DE regreso a la ciudad. La lluvia había vuelto a hacer acto de presencia y su humor parecía estar en consonancia con las nubes negras que cubrían el cielo.


  —Estoy convencida de que ese tío tiene algo que ver con la muerte de Clara Tornamira. ¡Podríamos haberlo pillado! —Golpeó el volante con la palma de la mano—. ¡Maldita sea!


  —Puede que solo fuera un curioso al que le vaya el morbo y se haya colado para cotillear. La noticia de la muerte de Clara ha salido en todos los medios.


  —¿En serio te crees eso? —Runa apartó la mirada de la carretera para mirarle a los ojos con el ceño fruncido—. Entonces, ¿por qué ha huido?


  —No lo sé. Si el asesino se ha basado en el libro de Polífilo para recrear el crimen, yo apostaría por alguien culto al que le interesen ese tipo de temas. Ese hombre parecía más bien…


  —¿Alguien desequilibrado?


  —Iba a decir un vagabundo, pero en realidad tampoco daba la impresión de ser una de esas personas que duermen en la calle. Lo que sí sé es que está en forma, nos ha sacado ventaja en segundos.


  —No, no es un mendigo. Que su aspecto desaliñado no te engañe.


  Salvo algún que otro comentario sin relevancia, el resto del trayecto lo hicieron en silencio. Ambos estaban cansados y decepcionados. Patiño les exigiría resultados en breve y ellos seguirían vendiéndole humo. Con un poco de suerte, el agente de la UCRIF con el que habían quedado les ayudaría a cerrar el caso del tiroteo en el club de alterne.


  MARCELINO CLIMENT entro en la sala arrastrando sus casi dos metros de estatura. Se sentó frente a ellos y dejó caer una carpeta repleta de documentación sobre la mesa.


  —Estábamos esperando la orden del juez para intervenir, era cuestión de un par de días —explicó rascándose la barba canosa.


  —Pero alguien se adelantó y se cargó a la mitad de los sospechosos —intervino Runa—. ¿Un ajuste de cuentas?


  —Es lo más probable, ya sabéis cómo va esto. Llevábamos meses tras ellos y os puedo decir que lo tenían todo muy bien montado. Uno de los muertos era el dueño del club, Alexander Pávlov, alias Sasha. —Climent les mostró un par de fotografías tomadas con cámara oculta en las que aparecía Alexander—. Este pichón tenía antecedentes por extorsión y ya había sido detenido en varias ocasiones por tenencia de armas y tráfico de estupefacientes. Vamos, lo normal en estos casos.


  Roi observó con interés las fotografías.


  —¿Llevaba mucho tiempo en España?


  —Unos quince años, más o menos. En 2015 abrió el prostíbulo que regentaba hasta ayer, y desde entonces no consta ninguna denuncia contra él. Aquí está con su mano derecha —mostró una nueva foto—, Klaus Mikhailov. A este aún lo estamos buscando.


  El agente de la UCRIF les enseñó otras dos fotografías en las que aparecían sendos hombres jóvenes de piel morena.


  —Este es Santiago Lozano —señaló con el dedo una de las fotos—. Un gitano que estaba en la nómina de Pávlov desde que abrió el negocio. Un buen hijo de puta que se encargaba de castigar con crueldad a las prostitutas que se salían del tiesto. El otro es Raúl Vargas. Era el que se ocupaba de los traslados de las chicas y gestionaba las entregas de las nuevas que llegaban desde Nigeria. Los dos han muerto en el tiroteo.


  —El cuarto fallecido, el que todavía no han identificado, imagino que debía de ser del bando contrario —señalo Runa—. ¿Lo habíais visto alguna vez?


  —No. No está fichado y dudo que podamos identificarlo.


  —¿Se sabe algo del resto de integrantes del negocio? —preguntó Roi—. ¿Están detenidos?


  —Se han esfumado, por supuesto, aunque puede que ya estén muertos. —Marcelino les mostró otro par de fotografías—. Dimitri Ivanov y Andrei Vorobiov, dos bielorrusos con una lista interminable de delitos que les ha hecho pisar la cárcel en varias ocasiones. Nada nuevo.


  —Una de las prostitutas nos dijo que había una santera que practicaba ritos de vudú con ellas —comentó Runa.


  Una nueva foto se deslizó por la superficie de la mesa hasta las manos de la subinspectora. Era una joven mulata muy atractiva, con el pelo cubierto de largas trenzas negras. En la fotografía lucía unos grandes pendientes de aro y un escote de vértigo que mostraba un extraño tatuaje. Se trataba de una única y gruesa línea vertical negra que partía desde la base del cuello y se perdía entre los pechos. Varias líneas similares la cruzaban sobre el pecho, y continuaban hasta los hombros desnudos. Runa pensó que era como una gran tela de araña que cubría su torso casi por completo.


  —Odalys Armstrong, cubana. Era la novia de Pávlov, el dueño del club —continuó explicando el agente—. Proviene de una familia en la que, en su país, practicaban rituales de vudú. Tras registrar su casa hemos encontrado todo tipo de objetos, algunos pondrían los pelos de punta al más avezado. También guardaba varios frascos con sustancias alucinógenas como la bufotenina, un alcaloide que se obtiene del sapo bufo, y varios compuestos de atropina y escopolamina obtenidos de la planta Datum Stramonium, considerada como una de las más venenosas del mundo. También hallaron varios recipientes con una mezcla triturada de plantas, animales e incluso restos humanos. Todas estas sustancias, combinadas con la destreza adecuada, en teoría debían de servirle para llevar a cabo algún ritual de zombificación. Su cometido en el club era mantener a raya a las prostitutas, sometiendo su voluntad a base de atemorizarlas. Todas las chicas llegaban desde Nigeria, un país en el que se cree fervientemente en este tipo de rituales. Odalys les quitaba trozos de pelo o de uñas y las amenazaba con utilizarlo si escapaban o contaban algo. Ellas estaban aterrorizadas y obedecían, convencidas de que la santera custodiaba su alma, e incluso el alma de sus familiares.


  —Parece muy joven para tener ese currículum —apuntó Roi.


  —Yo no subestimaría sus veinticuatro años —agregó Climent alzando las cejas—. ¡Menuda pieza!


  —¿Se sabe algo de su paradero? —preguntó Runa.


  —A esta también parece que se la haya tragado la tierra, pero es cuestión de tiempo que alguno se relaje y se deje ver.


  Todas las fotos estaban colocadas sobre la mesa, Roi las observaba con curiosidad. Volvió a coger la instantánea en la que se veía al dueño del club con otro hombre. Había algo en él que le resultaba familiar. Frunció el ceño para intentar recordar dónde había visto aquella cara.


  —Me da la impresión de que ya he visto a este tipo antes —comentó, dando golpecitos con el dedo sobre la fotografía—. ¿Tenéis más fotos suyas?


  Marcelino apoyó su gran envergadura sobre la mesa para ver mejor a quién se refería Roi.


  —¿Klaus Mikhailov? Sí, tengo por aquí unas cuantas. —Echó un vistazo a la carpeta y sacó varias fotos más.


  —¿Qué pasa, Roi? —preguntó Runa extrañada al ver la expresión de su compañero. La respuesta le llegó en forma de fotografía. El tipo al que el agente de la UCRIF llamaba Klaus era el mismo que aparecía en el vídeo en compañía de Clara Tornamira junto a la puerta del club de bondage. El tatuaje del brazo lo delataba.


  —¡Joder! —exclamó Runa, pasándose la mano por la cabeza rapada y mirando perpleja a su compañero—. ¿Qué pinta este aquí?
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  Retrasado


  En algún momento del año 2005 - Eloy


  LO HAN VUELTO A trasladar de nuevo a otro piso de emancipación. Es su última oportunidad. Si no la aprovecha, se verá en la calle. Siente, una vez más, que su mera presencia es un problema para muchos. La psicóloga que lo ha tratado durante los últimos años es la única que a estas alturas apuesta por él. Cree que le ha cogido cariño, o quizá solo sea pena lo que siente por él. No sabe con claridad cuántos años tiene, le han dicho que debe de rondar los veinte. Ahora su fecha de nacimiento es el día de Navidad. Tampoco sabe su verdadero nombre, porque resultó que él no era Chimo Rubio. Así que, para no tener que dirigirse a él como el niño sin nombre, empezaron a llamarlo Eloy.


  Alguien tuvo la brillante idea de pensar que Eloy, que según le dijeron significaba «el elegido», era el nombre perfecto para aquel chiquillo escuálido y retraído que había logrado escapar de un largo secuestro. Todos pensaban que tuvo buena suerte, quizá fuera así. O quizá no.


  Recuerda con claridad los primeros días en el hospital, sobre todo la insólita sensación de sentirse a salvo. Le cuidaron, lo curaron con esmero y le hicieron mil preguntas que no sabía contestar. Le dijeron que Eugenio había muerto, pero él no sintió nada, ni siquiera alivio por saberse fuera de peligro. Creyó que a partir de entonces todo sería diferente, que podría ser una persona normal. Pero se equivocaba. Durante los últimos años, ha deseado demasiadas veces haber muerto en aquel accidente. Todo habría sido más fácil.


  No consigue encajar en ningún lugar, sobre todo desde que alcanzó la mayoría de edad y tuvo que abandonar el centro de menores. La psicóloga le ha dicho que tiene que tener paciencia, que no es fácil. Dice que es una persona normal, aunque con un ligero retraso, lo cual es lógico después de todo lo que ha vivido y del golpe que recibió en la cabeza el día del accidente. Dice que puede conseguir lo que quiera si se esfuerza mucho: un trabajo, una familia… Pero ya está cansado de esforzarse. La gente lo rechaza antes de que llegue a abrir la boca. O se ríen de él y lo llaman desdentao. Claro que se esfuerza mucho por encajar, es lo único que anhela, pero no sabe cómo hacerlo.


  Ahora ella le ha advertido que esta es su última oportunidad. El piso es bastante viejo, aunque está bien cuidado. Hay cuatro habitaciones y, como ha sido el último en llegar, le ha tocado la más pequeña. Solo tiene una cama y una mesita de noche con una lámpara de cristal en forma de globo. El colchón es cómodo, no necesita mucho más.


  Abre el macuto que contiene todas sus pertenencias y comienza a colocarlas en el armario. Enseguida termina y se asoma a la ventana. La lluvia golpea los cristales con fuerza y teme que pueda romperlos. Abre la ventana para cerrar las contraventanas de madera, no hay persiana. Su habitación da a un oscuro callejón en el que se apilan varios contenedores. La farola de enfrente está rota y apenas se ve nada en varios metros a la redonda. Logra cerrar la ventana y se sacude las gotas de lluvia de la sudadera a la vez que contiene un escalofrío. Odia la oscuridad, sobre todo cuando está acompañada del silencio. Por eso siempre necesita dormir con ruido de fondo y la luz encendida. Tiene una radio de mano que funciona a pilas y que es su mayor tesoro. Lo acompaña cada noche hasta el amanecer y solo con ella logra conciliar unas horas de sueño. Le gusta escuchar los programas de tertulias; la cadencia de las conversaciones le proporciona tranquilidad y se siente seguro, a salvo de los monstruos que campan a sus anchas entre las sombras y que cada vez lo visitan con más asiduidad.


  No hay nadie en casa. Camina hasta la cocina, tiene hambre. Alguien ha dejado los platos sin fregar, que se acumulan en el fregadero y forman una pila que amenaza con desplomarse. Los fogones están sucios, hace tiempo que no se limpian, pero a él le da igual. Abre la nevera. No es que haya mucho que comer: tres huevos, unos filetes con los bordes de color verdoso en un plato, una lechuga y un brik de leche. Al agacharse, ve un flan al fondo. Enseguida su estómago empieza a protestar y su boca saliva hasta el punto de verse obligado a tragar. ¿Cuánto hace que no se come uno de esos? Puede que desde que estuvo en el hospital. Lo coge y lo abre sin dudar. No busca una cuchara, aprieta el fondo del envase y sorbe su contenido. Sus ojos se ponen en blanco por un instante, está delicioso. Pasa la lengua por el plástico hasta que queda limpio y se lamenta por no tener más.


  Habría acabado con una docena.


  Deja el envase sobre la encimera y revisa el contenido de su bolsillo. En la cartera tiene cuarenta y dos euros con cincuenta y tres céntimos. Al día siguiente tendrá que comprar algo de comer, pero sabe que no puede gastárselo todo. También se pasará por el almacén de Paco. Puede que tenga algún trabajillo para él cargando y descargando cajas. No es que sea muy espléndido soltando la pasta, pero es lo que hay. La temporada de la recogida de naranja casi ha terminado, pero siempre hay algo que hacer en el campo. Mañana volverá a intentarlo. Al principio lo tomaban por tonto y pensaban que podían aprovecharse de él. Algunos lo hicieron, pero él les demostró que no le importa trabajar, es fuerte y le gusta hacerlo bien. Por eso siempre acaba por encontrar algo.


  Desde la puerta de la calle le llegan unas risas, al parecer son sus compañeros de piso. Se dirige hasta el salón para presentarse. Son un chico y una chica que ríen a carcajadas. Lo ven allí plantado, en medio del salón, mirando al suelo. De vez en cuando alza la cabeza para dedicar a los recién llegados una corta y tímida mirada, pero enseguida vuelve a centrarse en las líneas del suelo. Tiene problemas para mirar directamente a la gente a la cara, no es algo que pueda controlar.


  —Así que tú eres el nuevo —lo saluda la chica, que deja de reírse por un instante—. ¿Qué te pasa?


  —¡Parece medio retrasado! —se burla el chico acercándose a él. Es un tipo delgaducho, pero bastante alto. Le saca una cabeza.


  —Hola… —saluda él con timidez. No puede bloquearse o todo irá a peor, pero le cuesta evitarlo cuando alguien se dirige a él de esa manera—. Me llamo Eloy.


  —¿Qué coño te pasa? ¿Por qué no me miras cuando te hablo? —pregunta el chico alzando un poco la voz—. ¿Acaso eres tonto?


  —No te rayes, Lucas. Déjalo tranquilo —interviene ella, que lo agarra del brazo para apartarlo de Eloy.


  El tal Lucas se deja llevar y se da la vuelta sin parar de reír.


  —Nos ha tocado otro tarado. ¡Menuda suerte tenemos!


  —¡No soy un tarado! —dice él. La voz le sale algo más fuerte de lo esperado y enseguida recula al sentir la mirada amenazadora de Lucas, que vuelve a acercársele—. No vuelvas a llamarme así, por favor.


  —Y ¿qué pasa si lo hago? ¿Qué me harás? —Está tan cerca de él que lo empuja con el pecho, obligándolo a retroceder unos pasos para no caerse. Eloy calla y vuelve a centrarse en las líneas del suelo—. Voy a dejarte una cosa clara. No te cruces en mi camino y no tendrás problemas. No quiero verte cuando esté en casa, me da igual dónde te metas. Desaparece. ¡Ah! Y que no se te ocurra tocar mis cosas o te romperé los pocos dientes que te quedan. ¿Entendido?


  Eloy asiente. Sabe que es mejor no liarla. Se juega demasiado. No es la primera vez que tiene que volverse invisible. No es tan difícil.


  —Así me gusta. Ahora ya sabes… ¡a pelarla! —grita alzando la mano con un gesto que él interpreta como el preludio de un golpe. Instintivamente se encoje y emite un quejido, lo que hace que Lucas vuelva a reírse a carcajada limpia—. ¡Tarado! —repite burlón y se marcha, dejándolo en medio del salón con la mirada perdida.


  Eloy traga saliva. Se pregunta qué demonios es lo que hace mal para acabar siempre metido en líos. Otra vez la misma sensación de estar solo y perdido. Otra vez la quemazón en la garganta que precede al llanto. Pero no va a llorar. Se traga las lágrimas junto a la pena que le pellizca el pecho y se dice una vez más que eso es lo que hay. Camina taciturno hacia la habitación mientras piensa que más le valdría estar muerto. Antes de alcanzar su cuarto, ya frente a la puerta, le llegan unas voces desde la cocina. Lucas lo está llamando, parece enfurecido. Él se queda paralizado mirando el pomo de la puerta, un escalofrío le recorre la columna vertebral. Recibe un empujón que lo estampa contra la pared. No le ha dado tiempo a protegerse con las manos y siente un tremendo dolor en la nariz. Enseguida nota cómo la sangre alcanza sus labios y siente el sabor metálico.


  —¡¿Has tenido los huevos de comerte el único flan que me quedaba?! —le grita a sus espaldas.


  Eloy cierra los ojos. Le duele muchísimo la nariz y empieza a sentir una rabia que no sabe muy bien de dónde viene. Algo bulle dentro de él, le oprime el pecho y le hace respirar con pesadez. Cierra los puños con fuerza. A sus espaldas, el otro sigue gritando.


  —¡Contéstame, tarado de mierda! —Un nuevo empujón hace que Eloy se tambalee. Aunque el otro no puede verlo, ya muestra los dientes como un perro rabioso a punto de saltar sobre su presa. Los brazos le tiemblan por la tensión, el cuello se le hincha y se le marcan las venas. Solo necesita un segundo más para volverse como un resorte y propinarle un puñetazo en la cara.


  —¡No me llames tarado! —grita al mismo tiempo que golpea con todas sus fuerzas.


  Lucas recibe el impacto en plena mandíbula. Lo pilla tan desprevenido que el efecto del golpe se multiplica por dos, provocándole una descarga de dolor que le hace gritar. Trastabilla, retrocediendo unos pasos mientras se sujeta la cara. Su gesto, mezcla de dolor y sorpresa, solo tarda unos segundos en transformarse en una horrible mueca invadida por la cólera. Se lanza contra él como un toro furioso y Eloy recibe una lluvia de golpes que lo tiran al suelo. Ni los brazos le sirven de protección ante la rabia de su oponente, que parece haberse vuelto loco. A lo lejos cree oír las voces de la chica mientras Lucas, que bufa como un oso, le patea las costillas. Eloy se bloquea, su mente se niega a reaccionar. Una de las patadas se abre paso entre sus brazos y le alcanza la cabeza con una fuerza tremenda. Todo se vuelve negro.


  Despierta tiritando. Está oscuro y hace mucho frío. Le cuesta un buen rato darse cuenta de que no está en la casa. Con la mano toca algo húmedo, está en el suelo, sobre un charco. Reconoce los contenedores que tiene al lado, son los del callejón que hay detrás de la vivienda. Se arrastra como puede y apoya la espalda sobre uno de ellos. La cabeza le va a estallar y no siente la nariz; al tocársela, parece que haya duplicado su tamaño. Se pregunta qué aspecto tendrá después de eso. Siempre le ha dado vergüenza mostrar su boca desdentada, pero ha aprendido a no sonreír para así disimularlo. Con la nariz no será tan fácil.


  «¿Qué más da?», piensa. No es más que un despojo inservible. Un despojo con la nariz rota vale lo mismo que sin ella: nada. Fija la vista en la farola más próxima, una de las pocas que aún funciona. El punto de luz le ayuda a no pensar. Está sumido en un estado cercano a la inconsciencia, el que suele adoptar siempre que quiere huir de la realidad, cuando un ruido lo hace reaccionar. Alguien se acerca.


  Se encoje y trata de mimetizarse con el contenedor que tiene detrás. Total, él también es basura, no debería destacar demasiado. Tiembla al pensar que Lucas esté volviendo para acabar con él, no le quedan fuerzas ni ánimo para defenderse. Pero algo llama su atención. No es Lucas. El hombre que se acerca a él es bastante más corpulento y anda de forma extraña. Lo observa cojear en silencio hasta que se detiene a su lado. Entonces, le tiende la mano.


  —No tengas miedo. Venga, vámonos.


  Eloy duda solo un instante. Después acepta la mano. Ya nada puede ser peor.
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  Jugando al despiste


  EL DUEÑO DEL CLUB de sado que frecuentaba Clara Tornamira identificó a Klaus en la fotografía que el agente de la UCRIF les había cedido. Confirmó que era uno de los clientes habituales, pero no pudo decirles mucho más. Ni siquiera si, en alguna ocasión, pudo ser la pareja sexual de la víctima.


  —Necesitamos averiguar qué tiene que ver este tío con el asesinato de Clara —espetó Runa en la entrada de la comisaría. Estaba cabreada por el cariz que estaba tomando el caso; cada vez se complicaba más y seguían sin tener nada concreto por donde empezar. Roi iba detrás de ella, le costaba seguirle el paso.


  —Parece que los dos casos están relacionados —alzó la voz para hacerse oír mientras la seguía por los pasillos hasta el puesto de Quique Vila.


  —¡Muy astuto, Rodrigo! —se burló, mirando hacia atrás y poniendo los ojos en blanco, sin detenerse.


  —¿Nadie te ha dicho que te vuelves insoportable cuando la investigación no avanza?


  —Tú mismo te encargas de recordármelo a menudo, amigo.


  —Es que parece…


  Runa se detuvo en seco y se volvió hacia él, que casi se la lleva por delante. Agitaba el dedo índice a modo de advertencia.


  —Ni se te ocurra decir lo que estás pensando.


  —¡¿Qué?! —exclamó Roi, divertido, mientras se encogía de hombros. Ella lo miró de reojo y continuó su camino.


  RUNA DEPOSITO LA FOTO de Klaus sobre la mesa de Quique con un golpe. Él, que estaba concentrado y no los había visto llegar, se sobresaltó.


  —Vi la, ya sabemos quién es el tipo que acompañaba en el vídeo a Clara Tornamira.


  —Hola Quique —saludó Roi risueño—. No se lo tengas en cuenta —continuó en voz baja, y se tapó la boca con la mano, pero asegurándose de que Runa lo oyera—, debe estar en uno de esos días, ya sabes… ¡Ay! —El puñetazo que recibió en el hombro le obligó a callarse.


  —¡Gilipollas! —Gruñó Runa mientras él se reía y se frotaba el hombro dolorido.


  —¿Quién es? —Quique por fin reaccionó y se detuvo a observar la imagen sobre la mesa.


  —Se llama Klaus Mikhailov y trabajaba en el club de alterne en el que hubo el tiroteo el otro día —explicó Runa—. Aún no ha aparecido.


  —¿El club? —Quique alzó las cejas sorprendido.


  —Qué casualidad, ¿verdad?


  —Las casualidades no existen —señaló Quique recostándose en su silla.


  —Hay alguna relación entre la víctima, ese hombre —la subinspectora señaló la instantánea—, y el tiroteo del club.


  —Veré qué puedo hacer. —Quique asintió y frunció el ceño al pensar en todo el trabajo pendiente que tenía por delante.


  —¿Has averiguado algo más del caso? —le preguntó Runa, cambiando de tema.


  —La llamada a Ana Rubio se hizo desde un teléfono de prepago. No la podemos rastrear.


  —Ya me lo imaginaba —señaló Roi—. Pero había que intentarlo.


  —Ahora estaba investigando el pasado de la familia Tornamira.


  —¿Y? —Se impacientó ella.


  —Hay algo que me llama poderosamente la atención —expuso Quique, recolocándose en su asiento—. La familia Tornamira se mudó a Suiza justo cuatro días después de la desaparición de Joaquín Rubio. Vivieron allí cerca de diez años y después todos regresaron a la península, excepto su mujer, que murió unos meses después de salir de España y fue enterrada allí. En aquella época, Ulises Tornamira era un afamado médico con numerosos reconocimientos y premios por su labor en el campo de la medicina. Durante todo ese tiempo seguía manteniendo sus clínicas privadas en Valencia, lo que lo obligaba a hacer continuos viajes entre los dos países.


  —¿Alguna idea de por qué se marcharon? —preguntó Runa.


  —No. Es lo único que he podido averiguar. Poco después de marcharse pusieron la casa en venta, un imponente chalet en Rocafort.


  —¿Sabes si queda vivo algún familiar directo de la esposa del señor Tornamira? —quiso saber Roi.


  —Lo averiguaré.


  —¡Genial! Solo una cosa más —apuntó Runa, que en ese momento manipulaba su móvil—. Te paso las fotos del entierro de Clara Tornamira. Tenemos un sospechoso que salió corriendo cuando nos acercamos a él. Parecía observar el entierro desde lejos, oculto entre los árboles.


  Quique actualizó su correo y se descargó las imágenes. Al abrir la primera, algo llamó su atención.


  —Esa gorra…


  —¿Qué pasa, Vila? —Runa se impacientó.


  El agente alzó la mano para hacerla callar mientras revisaba el resto de instantáneas con la nariz casi pegada a la pantalla.


  —Juraría que es él.


  —¿Quién, Vila? ¡¿Quieres explicarte?!


  —El otro día, cuando salía de la tienda de antigüedades en la que encontré el libro de Polifilo, me topé con un tipo parecido que entraba justo cuando yo intentaba salir. Recuerdo que me pareció extraño que alguien con esas pintas entrara en un lugar como aquel, pero no le di más importancia. Llevaba una gorra roja, muy parecida a la del hombre que perseguisteis.


  —Quizá hayas encontrado el nexo de unión entre el asesinato de Clara y el libro de Polífilo —argumentó Roi—. Si ese tipo entró en la tienda, puede que ya lo hubiera hecho antes y, de alguna manera, haya tenido acceso al libro.


  —Vamos a hacer una visita a ese establecimiento —sentenció Runa mirando el reloj—. Con un poco de suerte, aún estará abierto cuando lleguemos.


  —Gracias, Quique. —Roi le dio una palmada en la espalda a su compañero antes de marcharse, y este se sorprendió pensando que aquel gesto no le había molestado en absoluto.


  EL SONIDO DE LA CAMPANILLA sobre sus cabezas les dio la bienvenida a la tienda de antigüedades.


  —Buenos días. —Un hombre mayor los miraba con atención desde un rincón. Estaba leyendo, acomodado en un viejo sillón—. ¿En qué puedo ayudarlos?


  Runa se adelantó para mostrar su placa.


  —Soy la subinspectora Runa Østberg, de Homicidios, y él es mi compañero, Rodrigo Melgar.


  El hombre colocó un marcapáginas en el libro y lo depositó con delicadeza sobre una mesita cercana. Se incorporó con cierta dificultad, emitiendo un quejido.


  —Cada vez tengo los huesos peor. Es esta maldita humedad que tenemos en la ciudad. —Observó a los visitantes con curiosidad durante unos instantes mientras se colocaba detrás del mostrador.


  —¡Andrés! —llamó con una voz más estridente de la que cabía esperar para su enjuta complexión.


  Enseguida salió de la trastienda un tipo fornido que los miró con curiosidad a través del cristal de unas gafas de pasta de color negro. La barba y una ligera cojera les indicaron que era el mismo hombre que Quique les había descrito tras sus visitas anteriores.


  —Dime, Julián.


  —Son dos agentes de Homicidios.


  El rostro del hombre más joven se oscureció y sus cejas se alzaron con un gesto de sorpresa.


  —¿Homicidios? Y ¿en qué podemos ayudarles nosotros?


  —Necesitamos saber quién más, además de ustedes, ha podido tener acceso a uno de sus libros —intervino Roi.


  El anciano expulsó el aire por la nariz al sonreír.


  —¿Por qué tengo la intuición de que estamos hablando del Hypnerotomachia Poliphili? —Su empleado lo miró extrañado.


  —Buena intuición, señor… —comenzó a decir Runa.


  —Julián. Puede llamarme Julián, joven. Y supongo que el chico que vino hace unos días interesándose por nuestro ejemplar no era ningún estudiante.


  —Está en lo cierto —confirmó ella—. Es un compañero.


  El anciano asintió en silencio. Sus ojillos inquietos saltaban de Runa a Roi como si de una partida de tenis se tratara.


  —A excepción de Andrés y yo —señaló a su empleado con un dedo retorcido por la artrosis—, nadie más tiene acceso al ejemplar en el que están interesados.


  —¿Está seguro de eso? —insistió la subinspectora.


  —El ejemplar se guarda en una caja fuerte. —Su mano huesuda rebuscó entre la camisa para sacar un colgante del que pendía una llave—. Esta es la única llave que puede abrirla, no hay más copias.


  —¿Pudo alguien tener acceso a esa llave sin que usted fuera consciente de ello? —preguntó Roi.


  —Imposible. Esta llave no se separa de mí desde hace años. El contenido de esa caja es demasiado valioso como para arriesgarme a perderla.


  —Está bien —cedió Runa al tiempo que buscaba una foto en el móvil y se la mostraba al anciano—. ¿Conocen a esta persona?


  Julián sostuvo el teléfono entre las manos mientras se ajustaba las gafas para ver mejor. Tras unos segundos de duda, hizo un gesto negativo. Runa le pasó el móvil al otro hombre, con idéntico resultado.


  —Mi compañero vio a esta persona entrar en la tienda el otro día. Se cruzó con él a la salida —explicó Runa—. ¿Están seguros de que no lo conocen?


  —Puede que entrara para pedir algo —señaló Andrés—. Estamos en pleno centro de la ciudad y muchas veces pasa gente por equivocación o para pedir dinero.


  —Ya… —Runa estaba convencida de que ninguno de los dos hombres decía la verdad. Ambos ocultaban algo—. Esta persona puede estar implicada en un asesinato y no sé si son conscientes de que el delito de encubrimiento se sanciona con una pena de seis meses a tres años de prisión.


  —Deduzco que está hablando de la mujer que encontraron en el jardín de Polífilo —apuntó el anciano—. Ha salido en todos los medios de comunicación durante días y por eso lo relacionan con nuestro Hypnerotomachia Poliphili. Le recuerdo que existen más ejemplares de la obra…


  —Veo que tiene la misma capacidad para deducir las cosas que para hacerse el tonto —soltó Runa ante la cara de asombro de los presentes—. No le quepa duda de que averiguaremos de qué va todo esto. Cuando tengan que declarar ante el juez, quizá recuperen la memoria.


  El anciano la miró mostrando una hilera de dientes blancos con una mueca que pretendía ser una sonrisa. Su ayudante se quedó mudo, con el rostro pálido y la mirada perdida en algún punto del viejo mostrador de madera.


  —Volverán a tener noticias nuestras, no lo dude. —Dio media vuelta y, seguida por su compañero, salió de la tienda.


  —Te has pasado un poco, ¿no? —le reprochó Roi—. Si teníamos alguna posibilidad de que nos dijeran algo, te la has cargado de un plumazo.


  —Ninguno de los dos ha dicho la verdad. Están jugando al despiste, ¿no te das cuenta?


  —Puede que tengas razón…


  —La tengo. Ambos conocen al chico de la foto, estoy segura. Tenemos que averiguar por qué lo están encubriendo.


  —¿Puede que sea algún familiar? El hijo del viejo, por ejemplo…


  —Podría ser. Hablaré con Vila.


  Runa sacó el teléfono y marcó el número de su compañero.


  —Quique. Necesito que nos hagas un favor. Acabamos de salir de la tienda de antigüedades y sé que tanto el viejo como su ayudante han mentido. Fingen no reconocer al hombre de la foto. Quiero que rebusques en el pasado de esos dos como si te fuera la vida en ello. Mira si tienen hijos, parientes, alguien que pudiera encajar con nuestro sospechoso. Por primera vez en esta investigación, creo que estamos en el camino correcto.


  —De acuerdo, veré qué puedo hacer. Por cierto, iba a llamaros ahora mismo. Acabo de hablar con Marcelino Climent. Han detenido a Klaus Mikhailov.
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  Un dragón


  EL DETENIDO esperaba en una de las salas de interrogatorio. Apoyaba los codos sobre la mesa y se sujetaba la cabeza entre las manos con aire aburrido. Roi y Runa entraron en la habitación y se sentaron frente a él. La voz cantante la llevaría Runa, su compañero se limitaría a hacer un seguimiento del interrogatorio. Klaus levantó la cabeza y apoyó el peso del cuerpo sobre la silla, a la espera de que la policía empezara a hablar.


  —Soy la subinspectora de Homicidios Runa Østberg —se presentó—. Él es el subinspector Rodrigo Melgar.


  —Ya les he dicho a sus compañeros todo lo que querían saber. No sé qué más quieren que les cuente. —Klaus miró con atención a la subinspectora, el contacto visual no tardó en producirse y él pudo notar la turbación de la chica.


  Runa tuvo que carraspear antes de hablar, se sentía confundida. Al mirar a los ojos al detenido había sentido una tremenda atracción que la había pillado por sorpresa. Jamás le había sucedido algo parecido. Se obligó a centrarse, aquello estaba totalmente fuera de lugar.


  —¿Estaba usted presente en el tiroteo de la otra noche? —preguntó mientras trataba de sobreponerse.


  —Pude escapar de milagro cuando los disparos empezaron. Salí corriendo, y hasta el día siguiente no me enteré de que había habido varios muertos.


  —¿Era consciente de que la policía le seguía la pista?


  —Preferí permanecer oculto. Tenía miedo de que me encontraran los que dispararon a mis compañeros.


  Klaus no dejaba de mirarla mientras hablaba, como si quisiera introducirse en su mente. Su tono de voz era grave, sin un atisbo de duda o temblor en sus palabras. Definitivamente, parecía un hombre muy seguro de sí mismo, no le preocupaba en absoluto la situación en la que se encontraba. O estaba diciendo la verdad o era un cabrón manipulador acostumbrado a salirse siempre con la suya. Runa apostó por la segunda opción.


  —A día de hoy, ¿sigue sin tener constancia de quién pudo irrumpir en el club y disparar a todos los presentes?


  —Así es. Ni siquiera sé por qué lo hicieron. Solo se me ocurre que Sasha hubiera tenido algún problema con alguien…


  —¿Se refiere al dueño del club, Alexander Pávlov?


  Klaus asintió con gesto cansado y esbozó una sonrisa que a ella le aceleró el pulso.


  —Oiga, de verdad que no sé por qué estoy detenido. No he tenido nada que ver con el tiroteo.


  Runa sonrió, acercándose un poco más a la mesa. Si quería jugar, entonces sería a su juego.


  —El tráfico de personas, por ejemplo, o la inmigración ilegal, ¿le suenan de algo?


  Klaus suspiró y por primera vez apartó la mirada de Runa para dirigirse a su compañero.


  —Ya he respondido a todas esas preguntas antes. ¿Por qué volvemos otra vez sobre lo mismo? —preguntó dirigiéndose a Roi, que escuchaba paciente en segundo plano.


  —En realidad estamos aquí por otro asunto —aclaró Runa, mostrándole una fotografía del cadáver de Clara Tornamira tal y como había aparecido, colgada del árbol. No le había pasado desapercibido el gesto evasivo del detenido. Había tocado un punto que lo molestaba, pero no era su implicación en el club de alterne lo que le interesaba.


  Klaus se quedó mirando la fotografía procurando que su rostro no reflejara emoción alguna. A continuación, alzó de nuevo la mirada hacia su interlocutora.


  —¿Conocía a esa mujer?


  —No sabría decirle… Tiene el rostro cubierto de sangre. —Su gesto se volvió desafiante.


  —Quizá entonces pueda reconocerla mejor en esta otra. —Runa le tendió una imagen sacada del vídeo en el que se veía a Klaus con Clara, saliendo del club de bondage.


  El detenido se encogió de hombros y ella volvió a la carga.


  —A ver si esto le estimula un poco la memoria: en ambos casos se trata de la misma mujer, Clara Tornamira. Sabemos que se vieron en varias ocasiones en el club de bondage, y todo apunta a que estuvieron juntos la noche en que ella fue asesinada. No sé qué piensa usted, señor Mikhailov, pero yo creo que lo tiene un poco chungo.


  —Que lo pasáramos bien un par de veces no significa que yo la matara.


  —Resulta que la víctima estaba repleta de pequeños cortes de los que se han podido extraer muestras de ADN. Parece que alguien se dedicó a lamerle las heridas. Solo necesitamos contrastarlo con la muestra que le acaban de tomar. ¿Cuándo y dónde fue su último encuentro?


  Klaus resopló y se frotó la frente como si intentara recordar, y Runa se dio cuenta de que estaba jugando con ella.


  —Puede que fuera hace un par de domingos. No estoy seguro. Nos vimos en mi casa.


  —Nos vamos entendiendo. —Hizo un gesto de aprobación que acompañó con una sonrisa sarcástica—. ¿Puede explicarme qué es lo que sucedió allí?


  Klaus se revolvió en la silla, de repente le parecía estar sentado sobre un incómodo amasijo de hierros. Había subestimado a la policía.


  —Está bien, estuvimos jugando un rato… ¡Pero yo no la maté! Se marchó sobre las dos o las tres de la mañana, no lo recuerdo muy bien. Había bebido bastante.


  —¿A qué jugaron?


  Él se demoró unos segundos en contestar. Intentó buscar una salida, una alternativa a contar lo que pasó aquella noche, pero no la encontró.


  —Ella estuvo de acuerdo en todo momento, fue algo consensuado. El juego consistía en encontrar placer haciendo pequeños cortes controlados en el cuerpo. No es algo peligroso si sabes cómo hacerlo, y puedo asegurarle que a ella le encantó. —De nuevo esa mirada que volvió a derribar las defensas de Runa—. Incluso hablamos de repetirlo en otro momento.


  —¿Tuvieron sexo?


  —No. No es necesario tener sexo para disfrutar de tu pareja.


  —La verdad es que me cuesta creerlo…


  Klaus se acercó a la subinspectora, apoyando parte de su cuerpo sobre la mesa, sin dejar de mirarla a los ojos.


  —Suele pasar cuando uno no ve más allá de un buen polvo.


  Por un momento, Runa se imaginó entre los brazos de aquel tipo, teniendo sexo del duro contra la pared de la sala de interrogatorios, y se sintió tan excitada que tuvo que morderse la lengua hasta sentir dolor para desechar esa imagen de su cabeza. Sonrió maliciosamente antes de volver a hablar para concluir el interrogatorio.


  —No vas a ser tú el que me enseñe lo que es un buen polvo —le reprochó tuteándole al tiempo que se incorporaba y recogía la documentación—. Si no puedes demostrar que estuviste en tu casa entre las dos y las cinco de la madrugada de la noche del crimen, ya puedes ir buscándote un buen abogado.


  Al salir de la sala se disculpó con Roi y fue directa al lavabo, donde se refrescó la cara y el cuello. ¿Qué demonios acababa de pasar? Aquello no era ni medio normal, por no hablar de poco profesional. Pero hacía demasiado tiempo que nadie le hacía sentirse tan excitada. Se miró al espejo y resopló.


  —Va a ser verdad que necesitas un buen polvo —le dijo en voz alta a su reflejo.


  LOS DOS POLICÍAS disfrutaban de un copioso almuerzo en el bar de Juan.


  —¡Hum! —Runa cerró los ojos tras darle un mordisco al bocadillo—. ¡Esta tortilla de patata está de muerte! —masculló con la boca llena—. Es lo mejor que he comido en meses.


  —¡Buah! Pues no te digo el chivito este…


  —¿Ya no pides un blanco y negro como antes? ¡Mira que eres tonto!


  —Paso de morcilla, que me da mal milito.


  Runa rio con ganas antes de atacar de nuevo su almuerzo.


  —¿Crees que la mató él? —le preguntó Roi, chupándose los dedos manchados de mayonesa.


  —Estuvo con ella esa noche y dudo mucho que consiga una coartada viable, pero no acaba de encajar en el perfil del asesino. ¿Te imaginas a ese tío leyendo un libro de hace quinientos años para reproducir un crimen que se describe en él? Yo no.


  —Pues a Patiño le va a encantar. Lo hiciera o no, ya tiene un posible culpable.


  —Registraremos su casa a ver qué nos encontramos, aunque algo me dice que será una pérdida de tiempo.


  —¡Chicos! —Quique Vila entró en el bar y se dirigió hacia ellos—. Me han dicho que estabais aquí.


  —¿Qué pasa, Quique? —saludó Roi—. Tómate algo, anda.


  El chico hizo un rápido recorrido visual por el local. Observó el suelo lleno de mugre y una barra de formica repleta de muescas que debían de haber limpiado con una bayeta no menos sucia, a juzgar por los restregones de su superficie. Otros tres clientes más, acodados sobre el mostrador un poco más allá, miraban con interés al recién llegado mientras masticaban con la boca abierta.


  —No, gracias. La verdad es que ya he almorzado.


  —¡Hola! —saludó el chino, que se acercó al verlo entrar. Movía la cabeza de arriba abajo de forma repetitiva con una sonrisa desmedida. Quique lo observó un poco desconcertado durante unos instantes, hasta que llegó a la conclusión de que aquella debía de ser su forma de dar la bienvenida—. ¿Quelel café, entonces? Cliente nuevo yo invital.


  —No, no. Gracias.


  —No deberías rechazar la invitación de Juan —sugirió Runa, divertida—. Quizá sea la cura definitiva para tu… problemilla.


  Un silencio incómodo envolvió a los tres policías.


  —¿Tanto se me nota? —preguntó por fin Quique, angustiado. Pensaba que nadie en la comisaría estaba al tanto de su TOC.


  —¿Qué problemilla? —inquirió Roi al tiempo que alzaba las cejas, sorprendido.


  —No te preocupes —respondió Runa, quitándole importancia a su comentario con una sonrisa cariñosa—. Ya ves que no todo el mundo se da cuenta.


  —Yo… —comenzó a decir Quique, con la mirada baja, avergonzado.


  —Tú, nada —interrumpió Runa—. Eres un buen policía y un crack rastreando información. Eso es lo importante, lo demás me da igual. ¿Entendido?


  El agente asintió mientras Roi, que miraba a uno y a otro sin entender nada, perdía la paciencia.


  —¿Queréis contarme de qué estáis hablando?


  —Es una tontería —argumentó su compañera—. Quique necesita un poco más de confianza en sí mismo, eso es todo.


  —Si tú lo dices… —Roi se metió en la boca el último trozo de bocadillo y se sacudió las migas de la camiseta. La conocía lo suficiente como para saber que la conversación había acabado.


  —¿Querías algo, Quique? —preguntó Runa.


  —Sí. Acabo de recibir los resultados de las pruebas de ADN de Iván Tornamira.


  —¿Y? —Los dos lo miraron expectantes.


  —Si las muestras no son falsas y son de quien dicen… Iván Tornamira no es hermano de Clara Tornamira. Su hermana es Ana Rubio.


  Roi casi dejó caer el vaso de Coca-Cola que tenía en las manos. Su estómago se contrajo de forma repentina, amenazando con expulsar todo lo que acababa de ingerir. Salió corriendo al baño y vomitó el almuerzo.


  LA RESIDENCIA ESTABA rodeada de jardines. Los ancianos menos dependientes y otros acompañados por familiares o empleados paseaban entre los árboles con andar cadencioso, a la espera de que llegara su turno de comida. Una de las trabajadoras del centro de mayores les indicó el banco en el que Antonio, el abuelo de Clara Tornamira, estaba esperándoles. Las pesquisas de Vila sobre familiares vivos de la madre de Clara los habían llevado hasta allí.


  —Buenos días, señor Antonio —lo saludó Runa.


  El hombre alzó la mirada con rostro severo. Debía de haber dejado atrás los ochenta varios años atrás, pero parecía ágil a pesar de su extrema delgadez.


  —Los estaba esperando —respondió él, calándose la gorra y levantándose con la ayuda de un bastón—. Si quieren, podemos pasear un poco.


  —Gracias por recibirnos —dijo Roi—, no le robaremos mucho tiempo.


  —¿De verdad cree que ando escaso de tiempo? Aquí no tengo otra cosa que hacer que contar las horas. El día que hay suerte se muere alguno de los residentes y tenemos conversación para entretenernos. Ya sabe… que no parecía que estuviera tan mal, que siempre se van los mejores, que si venían a visitarlo muy poco… Esas cosas que siempre se dicen cuando el otro ya no puede escucharlas y que sirven para consolarnos con la idea de que, una vez más, hemos vuelto a despistar ala parca.


  Pasearon en silencio durante unos instantes. El camino de tierra rodeaba el recinto entre setos bien recortados y rosales aún sin flor. El día era frío, aunque soleado, pero todavía podían verse algunos charcos de las últimas lluvias en las zonas desprovistas de césped.


  —Supongo que han venido por lo de la niña —habló por fin con voz temblorosa. Runa pensó que no era tanto por el esfuerzo que le suponía pasear como por la presión que el anciano sentía en el pecho—. No pude ir a su entierro. Ni al de su madre tampoco. No me despedí de ellas como es debido.


  —¿Por qué no fue el entierro de Clara? —preguntó Runa.


  —No hubiera sido bienvenido allí. Ni siquiera me dijeron lo que había ocurrido. Me enteré por las noticias.


  —¿No tiene relación con Ulises Tornamira? —Runa ya sabía la respuesta, pero sentía que debía ir poco a poco. El anciano era de esas personas que al principio necesitan rumiar cada palabra que sale de su boca, pero que no tardan en dejar fluir, como un torrente reprimido, todos los pensamientos que las ahogan por dentro.


  —¡No puedo estar al lado de ese malnacido sin que me hierva la sangre! —Escupió, con los ojos impregnados de rabia—. Ese indeseable se los llevó sin previo aviso. El día antes de marcharse de España, mi hija vino a hacernos una visita a su madre y a mí. No nos dimos cuenta de que se estaba despidiendo hasta que nos llamó desde Suiza.


  —¿No les dijo que se marchaban? —preguntó Roi sorprendido.


  —No. Ni siquiera trajo a los niños. Dijo que llevaban unos días malitos, de la garganta o algo así, y que no quería que se enfriaran. Estuvo poco rato, lo que le llevó tomarse un café y un par de pastas. Cuando se despidió nos abrazó a los dos. —Antonio dirigió una mirada nostálgica hacia el cielo—. En aquel momento no le di mucha importancia, pero luego supe que aquella visita había sido una despedida. Y ya está. Dijo que nos quería y se marchó. Nunca más la volvimos a ver.


  —¿Por qué cree usted que se marcharon de esa manera? ¿Discutieron o tuvieron algún problema? —inquirió Runa, sacando sus gafas de sol del bolsillo de la chaqueta.


  La cabeza empezaba a dolerle y temía que acabara en una de sus migrañas. ¿Se había tomado la medicación por la mañana? No lo recordaba. Últimamente dormía mal y la falta de sueño no le ayudaba en absoluto con su problema. La última vez fue terrible, el dolor la inhabilitó durante horas. Por suerte, pudo camuflarlo como una indigestión para no acudir al trabajo y pasó desapercibido, pero solo recordarlo le producía ansiedad. En aquella ocasión había sido una de las buenas, de las que iban acompañadas de aura. Comenzaba viendo una especie de borrón con destellos de colores que crecía hasta ocupar casi todo su campo visual. Ya le había ocurrido en varias ocasiones y sabía que no era algo anormal. Empezó a asustarse cuando se le durmieron los brazos y el hormigueo le llegó hasta los labios y la lengua. Eso era nuevo, y la sensación de no poder hablar ni pensar con claridad también. Creía que había intentado llamar al médico por si estuviera teniendo un ictus o un derrame, pero lo siguiente que recordaba era despertar tirada en el suelo, en medio del pasillo, tiritando de frío.


  —Creo que debió de ocurrir algo grave, pero nunca lo sabré. En las conversaciones telefónicas que tuvimos con ella, insistía en que todo estaba bien, que habían tenido que marcharse debido a los negocios de su marido. Pero sé que nos mentía para que estuviéramos tranquilos. Después, al poco tiempo, dejó de llamar. Nos costó semanas poder hablar con el ser despreciable que tenía por marido. Cuando logramos hacerlo… —El anciano se detuvo para observar a los dos policías, se encogió de hombros y volvió a caminar arrastrando los pies, como si su peso se hubiera duplicado—, nos dijo que nuestra hija había muerto en un accidente, que la habían atropellado. Mi mujer y yo insistimos en repatriar el cadáver, pero fue entonces cuando nos explicó que la habían incinerado y que sus cenizas yacían ya en las montañas, como a ella le hubiera gustado.


  —Podría haberlo denunciado. —Roi aún estaba atónito por lo que acababa de escuchar.


  —Yo quise hacerlo, estaba rabioso, como ido, pero mi mujer me lo impidió. Ella siempre fue la más sensata de los dos. No teníamos dinero y él era un prestigioso médico al que los millones le salían por las orejas. Por no hablar de que no teníamos pruebas para acusarlo de nada. «Sería como intentar que una hormiga venciera a un oso a mordiscos —me dijo mi mujer—. Contratará a los mejores abogados y acabaremos en la ruina». Solo hace unos años que ella me dejó, pero desde aquello nunca volvió a ser la misma.


  —¿Volvió a ver a sus nietos? —preguntó Roi, que observaba a Runa de reojo. Llevaba un rato callada y no era muy propio de ella.


  —Solo Iván me visita muy de vez en cuando, aunque creo que lo hace a escondidas. Él es diferente, es una buena persona. Tiene el mismo carácter que su madre.


  Roi sintió lástima por el anciano. Si las muestras de ADN que le entregó Ana eran correctas, Iván Tornamira no era su nieto. Miró a su compañera, pero ella parecía estar lejos de allí. La vio sacar una pastilla de un blister y tragársela a palo seco con un gesto de esfuerzo.


  —Siento mucho todo lo ocurrido —dijo y apoyó su mano en el hombro del anciano—. Nos ha sido de mucha ayuda.


  —¿Ya saben quién le hizo eso a mi nieta?


  —Estamos en ello, pero estoy seguro de que lo encontraremos y pagará por lo que ha hecho.


  El anciano asintió en silencio. Por su expresión no parecía que las palabras de Roi lo convencieran demasiado, o quizá fuera indiferencia lo que reflejaba su rostro. El subinspector pensó que nadie podía reprochárselo. No había vuelto a ver a su nieta porque, al contrario que Iván, Clara nunca se molestó en ir a visitarlo. Supuso que Antonio ya la había enterrado décadas atrás, cuando la alejaron de su lado.


  De pronto sonó una música por los altavoces del centro.


  —Es la hora de comer —explicó Antonio con una mueca triste—. Hoy tenemos fideuá y es de las pocas cosas que están buenas aquí, así que, si me disculpan…


  —¿Te encuentras bien? No tienes muy buena cara. —Runa esbozó una tenue sonrisa dirigida a su compañero.


  —Sí. No es más que un dolor de cabeza. Con la medicación que me acabo de tomar no debería ir a más.


  —Te llevaré a casa para que te acuestes un rato.


  —No. Vamos a comer en algún sitio tranquilo y seguro que se me pasa. Después tenemos que ir a hablar con Ulises Tornamira. Tiene muchas cosas que explicarnos.


  Roi asintió y decidió no insistir más, sabía que aquella era una batalla perdida antes de empezar.


  —¿Te apetece un arrocito en la playa? —sugirió—. Hace muy buen día y la brisa del mar seguro que te sienta bien.


  —¡Hecho!


  Se tomaron un buen arroz a banda que les sentó de maravilla, en especial a Runa, que logró relajarse con la brisa fresca del mar y la tranquilidad del lugar. Aún era pronto para que los turistas empezaran a ocupar la ciudad, aunque, atraídos por el olor a fiesta y a pólvora de las mascletás y los petardos, no tardarían en llegar. Aun así, ya podía sentirse el ambiente previo a las fiestas en cualquier rincón de la ciudad.


  En la terraza, justo enfrente de ellos, comía una pareja con dos niñas. La más pequeña no tendría más de tres años. Madre e hijas estaban vestidas con el traje típico de fallera. Runa se fijó en sus peinados, rematados con dos grandes moños a los lados. La más pequeña los lucía con orgullo, sentada toda tiesa como si fuera un maniquí. Se dio cuenta de que las niñas le echaban miradas furtivas llenas de curiosidad, y supuso que su corte de pelo y el tatuaje de la cabeza tenían mucho que ver.


  Recordó la única vez que llevó ese peinado cuando era niña. En el colegio, al llegar las fiestas, muchos niños solían vestirse para celebrar la ofrenda de flores a la Geperudeta, como llaman los valencianos a la Virgen de los Desamparados, patrona de la ciudad. Aunque su familia nunca había participado en ese tipo de festejos, sus amigas la convencieron para vestirse y le prestaron un traje. A los cinco minutos ya quería quitárselo todo, en especial el peinado, que parecía que iba a acabar arrancándole el cuero cabelludo de lo estirado que estaba. Pero aguantó todo el día sin decir nada para no defraudar a las demás, que, acostumbradas como estaban a la indumentaria, a ninguna parecía molestarle. Sonrió al acordarse de aquellos días en los que su mayor preocupación era aquella.


  —¿Cómo te encuentras? —Se preocupó Roi—. Tienes mejor cara.


  —Mucho mejor. Este airecito me sienta de maravilla. —Cerró los ojos y levantó la cabeza—. ¿Nunca has tenido la sensación de que, cuando el viento te golpea en la cara, si cierras los ojos y te dejas llevar, te arranca toda la mierda que llevas dentro y te limpia?


  —En ese caso, tu mierda debo de estar comiéndomela yo, porque el viento viene para acá.


  —¡Idiota! —exclamó sonriendo—. ¡Mira que eres aguafiestas!


  Las niñas cuchicheaban en voz baja y la miraban con descaro. Discrepaban en algo que tenía relación con Runa mientras ella las observaba, divertida. Al poco, su padre acabó regañándolas y las dos se concentraron en la comida, pero ella sabía que ambas estaban atentas a su conversación con Roi.


  —Siempre me ha gustado mucho esta playa, no sé por qué —comenzó a decir él—. Quizá sea el paseo o el ambiente que hay.


  —La Malvarrosa. Si sabes por qué se llama así, yo pago la cuenta.


  —Pues no tengo ni idea. ¿Por una malva de color rosa?


  —Muy deductivo. Quizá deberías ser policía. —Runa levantó la voz para hacerse oír, al tiempo que le guiñaba un ojo a su compañero. En ese momento, las niñas alzaron la mirada y clavaron los ojos en ellos.


  —Venga, cuéntamelo, que lo estás deseando.


  —Es curioso que me lo contara precisamente mi padre, que es noruego. A veces ponemos todo nuestro interés en conocer otros lugares y nos olvidamos de lo que tenemos más cerca. No recuerdo nombres ni fechas, pero parece ser que uno de los empleados que trabajaba en el Jardín Botánico tenía una fábrica para elaborar aceites esenciales. Por aquel entonces esto debía de ser un marjal, y aquel hombre transformó toda la zona pantanosa en huertos de flores, conocidas como malvarrosas, para utilizarlas en su fábrica. De ahí su nombre.


  —Vaya. Pues no lo sabía. Ya veo que hoy pago yo. —Roi pidió la cuenta y sacó la cartera.


  Para entonces, las niñas habían acabado y jugaban alrededor de las mesas. La mayor cogió de la mano a su hermana y las dos se acercaron a Runa.


  —¡Hola! —saludó la subinspectora.


  —Mi hermana dice que tu dibujo es una serpiente y yo digo que es un dragón, porque tiene alas.


  Runa sonrió y se volvió para que las dos pudieran ver mejor el tatuaje.


  —Es un dragón —confirmó.


  —¡Hala! —exclamó la pequeña, tapándose la boca con las manos—. ¡Qué pupa más grande!


  —No pasa nada, no me duele.


  La madre de las niñas las llamó y ellas corrieron a su lado.


  —¡Chicas, venid aquí! ¡No molestéis!


  Los dos policías se levantaron para marcharse y ella le hizo un gesto a la señora para que no se preocupara.


  —No pasa nada, no molestan.


  Cuando se marchaban, Runa escuchó hablar a la mayor, que se dirigía a sus padres.


  —Si me decís por qué esta playa se llama la Malvarrosa, yo pago la comida con el dinero de mi hucha…


  Y enseguida se oyó a la pequeña gritar.


  —¡Yo lo sé! ¡Yo lo sé!


  ULISES TORNAMIRA vivía en un ático en la Gran Vía de Ramón y Cajal, situado en un edificio antiguo con la fachada reformada. Cuando llegaron al portal y llamaron al telefonillo, nadie contestó. Estaban a punto de marcharse cuando un vecino salió y Runa aprovechó para introducir discretamente el pie en el hueco de la puerta para evitar que se cerrara.


  —Vamos a subir. Quizá quiera recibirnos si nos ve arriba —sugirió, franqueándole la puerta a su compañero.


  El patio era oscuro y lucía una decoración bastante rancia. Roi no pudo evitar imaginar el dibujo de un cadáver pintado en el suelo, pensó que allí no desentonaría. Sabía que eran pisos muy caros, pero, por alguna razón, no le parecían del estilo estirado de Ulises Tornamira. Supuso que el ático estaría reformado y que no tendría nada que ver con aquello. El ascensor era antiguo, de los que se colocaban en el hueco interior de las escaleras mucho después de que el edificio se hubiera construido. Estaba protegido por una cancela de hierro forjado que al cerrarse y abrirse hacía un ruido espantoso. Al llegar arriba descubrieron que en la última planta solo había una puerta. El ático debía de ocupar todo el edificio. Runa llamó al timbre, pero algo le llamó la atención y empujó la puerta. Estaba abierta. Los dos policías se pusieron en guardia y sacaron sus armas.


  —¿Señor Tornamira? —gritó Runa—. ¿Está usted bien?


  Nadie contestó y los dos avanzaron por un amplio pasillo decorado con cuadros de gran envergadura que representaban escenas medievales. Un olor extraño, similar al del papel quemado, se iba intensificando a medida que se acercaban a lo que debía ser el salón de la casa. La habitación estaba en semipenumbra, con las persianas parcialmente bajadas. La luz temblorosa de decenas de velas creaba un ambiente irreal. Roi tropezó con un pequeño objeto que había en el suelo. Al fijarse mejor descubrió que era un muñeco fabricado de manera tosca con trozos de tela y cuerdas. Estaba cubierto de trazos rojos y tenía alfileres clavados en las manos y los pies. Lo apartó de una patada y siguió adelante, haciendo un rápido recorrido visual de cada rincón de la habitación, sin dejar de apuntar con el arma.


  —¡Aquí está! —exclamó Runa, corriendo hasta el rincón en el que el cuerpo desnudo de Ulises Tornamira yacía en el suelo, bocarriba, abierto de brazos y piernas. Estaba cubierto por un polvo blanco que formaba un círculo en el suelo a su alrededor. Rastros de sangre conducían a una cabeza decapitada de gallina, colocada en su entrepierna.


  Runa le puso la mano en el cuello.


  —Casi no le noto el pulso y está muy frío. —Se quitó la chaqueta y se la colocó por encima—. Quien haya hecho esto hace muy poco que se ha marchado.


  Un ruido les hizo darse la vuelta. Recorrieron toda la casa, habitación por habitación, solo para comprobar que allí no había nadie. Mientras Runa llamaba a una ambulancia, Roi observaba la escena del crimen. Las únicas heridas visibles que presentaba Ulises estaban localizadas en las palmas de las manos y en los pies, como las del muñeco. Volvió sobre sus pasos para buscarlo, pero no lo encontró.


  —¿Has cogido tú el muñeco? —le preguntó a Runa.


  Ella negó con la cabeza, frunciendo el ceño.


  —Pues ha desaparecido.


  El gesto de asombro de su compañera se vio alterado por el sonido del móvil.


  —Dime, Vila —respondió aún conmocionada.


  —Klaus Mikhailov acaba de huir de la comisaría. Dos individuos armados han atacado a los compañeros que lo iban a trasladar y se lo han llevado.
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  Someter la voluntad


  LOS SANITARIOS NO tardaron en llegar y, después de estabilizarlo, trasladaron al hospital a Ulises Tornamira, donde permanecía ingresado. Todo apuntaba a que había sido víctima de una macabra práctica de vudú. Los policías estaban seguros de haber interrumpido el ritual con su llegada. Odalys Armstrong, que se había convertido en la principal sospechosa debido a las pruebas que se habían hallado, aún debía de estar en la casa cuando llegaron. Eso explicaba la desaparición del muñeco que encontraron en el suelo. A la víctima no le faltaba ningún dedo y estaba por ver si los resultados de las ecografías mostraban la presencia de piedras en el estómago. El modus operandi de ambos casos era totalmente distinto, y Runa estaba convencida de que no encontrarían nada más que los relacionara. Aunque cabía la posibilidad de que el trabajo estuviera incompleto; quedaban sin encajar demasiadas piezas.


  El médico que atendió a Ulises les comunicó que habían conseguido estabilizar al paciente. Los análisis mostraban una grave intoxicación por una mezcla de alcaloides tropánicos y alguna otra droga alucinógena. La dosis recibida era potencialmente letal, pero habían conseguido administrarle un antídoto a tiempo. La ecografía, como Runa suponía, no mostró ningún objeto extraño en el estómago de la víctima, y las heridas de manos y pies no revestían importancia.


  —El viejo tuvo suerte, después de todo —comentó Runa—. Si no hubiéramos ido a interrogarlo o nos hubiéramos marchado, ahora estaría muerto.


  —Mira lo que dice aquí.


  Roi comenzó a leer en voz alta el artículo que estaba viendo en el móvil:


  Una mezcla de varias sustancias y drogas alucinógenas produce un estado de muerte aparente a simple vista. El corazón de la víctima se ralentiza y la temperatura baja; el sujeto prácticamente no respira, pero está consciente, y puede ver y escuchar todo lo que sucede a su alrededor. En Haití se celebran los funerales y se entierra a la víctima, evitando que un embalsamador tenga acceso a ella para que no descubra el engaño. Por la noche, el brujo, o bokor, y sus ayudantes desentierran al no muerto y le administran un compuesto de estramonio que hace que su cuerpo se recupere, pero su mente no. Lo ponen bocabajo para que la sangre le llegue al cerebro y despierte antes. Pero lo que le espera es peor que la propia muerte. Le cambian el nombre y lo mantienen drogado con benzodiacepinas y barbitúricos, además de retirarle el consumo de sal. Una dieta sin sal provoca edemas y desórdenes en el cerebro. De esta manera consiguen un esclavo para trabajar en los campos de caña de azúcar o en fábricas. Incluso suelen utilizarlos para cuidar enfermos o niños en las casas de los propios bokors, o en las de otros miembros de la organización. Oficialmente muertos, nadie los reclamará nunca.


  —No creo que la bruja, o como quieras llamarla, tuviera la intención de convertir a Ulises en un esclavo —objetó Runa—. Eso quizá tendría sentido en Haití, pero no aquí. Quería matarlo.


  —Tú también viste el muñeco que desapareció. Quizá todo ese ritual de polvo y sangre fuera necesario para crear un vínculo con la víctima y conseguir robarle el alma para someter su voluntad.


  —¿Me lo estás diciendo en serio? —Runa lo miraba con cara de sorpresa—. ¿De verdad crees en esas cosas?


  —No es necesario que yo lo crea, solo tiene que creerlo ella. Porque tuvo que ser Odalys Armstrong, ¿verdad? En Cuba también se practican ese tipo de ritos.


  —No debe de haber por ahí mucha gente que tenga su casa llena de frasquitos con venenos y drogas alucinógenas de ese tipo. Además, ella conoce a Klaus Mikhailov, y él estaba liado con Clara Tornamira. El vínculo es evidente.


  —Pues si teníamos la más mínima posibilidad de sacarle al vampiro ese alguna pista que ayudara a resolver este embrollo, hemos perdido la oportunidad.


  —Aún no me puedo creer que haya conseguido escapar. Al menos los compañeros que lo custodiaban están bien. Lo subestimamos desde el principio.


  —De todas formas, sigue habiendo algo que no encaja en todo esto. Si su intención era asesinar a Ulises y a Clara Tornamira, ¿por qué así? ¿No hubiera sido más fácil que uno de los matones que tenían a sueldo en el club les pegara un tiro? —opinó Roi—. Más rápido y mucho más limpio.


  —Y ¿qué tiene todo esto que ver con un libro de hace quinientos años? ¡Es de locos! —Runa se pasó la mano por la cabeza. Necesitaba dejar de pensar en ello durante un tiempo para poder verlo con perspectiva.


  —Quizá sean dos hechos aislados que parecen estar relacionados, pero que no tienen nada que ver.


  Runa miró a su compañero y suspiró profundamente. Estaba cansada.


  Entonces sonó el teléfono de Roi.


  —Dime, Vila. —Puso el manos libres para que ella también pudiera escuchar la conversación—. Estoy con Runa.


  —Parece que se confirma que el ataque al señor Tornamira ha sido una especie de rito de vudú.


  —Eso parece, sí —confirmó Roi.


  —Todo apunta a la cubana… Tenía un nombre extraño, no lo recuerdo muy bien.


  —Odalys Armstrong. Había polvo y huellas por todas partes. Con un poco de suerte, en breve sabremos si ha sido ella —explicó Runa.


  —¿Se recuperará?


  —Lo han cogido a tiempo, supongo que sí —dijo Runa.


  —Estaba pensando que todo esto es como un juego de boxeo, uno golpea primero y el otro contraataca. Matan a Clara Tornamira, después alguien ataca el club de alterne en el que trabaja un sospechoso de su asesinato y, a continuación, alguien que trabaja en el club intenta matar al padre de la asesinada.


  —Puede que tengas razón, Vila, pero si quieres lo hablamos mañana. —Roi se frotó los ojos con gesto de cansancio—. Si no tienes nada que me lo impida, yo, por mi parte, he terminado por hoy. Me voy a casa.


  —Sin problema. Solo quería comentaros que he estado investigando al anticuario, Julián Montseny. No he encontrado nada interesante. Su padre era un afamado comerciante que hizo fortuna comprando y vendiendo antigüedades en Marruecos. Cuando murió, él heredó la tienda. No tiene hijos ni está casado. Y poco más. Del otro, el tal Andrés, ni rastro. Solo con el nombre no encuentro nada. Igual le llamo por teléfono mañana y le pido la documentación.


  —Si puedes, mejor pásate por allí —añadió Runa—. Pero ve con ojo y que te acompañe Lope. No me gustan esos dos.


  —De acuerdo, así lo haré. Descansad.


  Quique colgó el teléfono y apagó el ordenador. Él también necesitaba un descanso. Mientras salía de la comisaría, marcó el número de su madre.


  —¡Hola, cariño!


  —Hola, mamá. ¿Cómo estás?


  —Pues bien, hijo. Ya sabes, con mis cosas.


  —Oye, este fin de semana no puedes fallarme. ¿Quedamos para comer?


  —El sábado…


  —¿No me digas que has quedado de nuevo? ¡Joder, mamá!


  —No, no es eso.


  —Pues, ¿qué es? De verdad que estás empezando a preocuparme. Me da la impresión de que me estás evitando.


  —¿Yo? —Lo que empezó como una risa acabó en tos.


  —Mamá, ¿estás constipada otra vez? No sé ya las veces que te he dicho que tienes que dejar de fumar.


  —No es nada, Quique. Solo es un poco de tos. ¿Te das cuenta de que eres tú el que parece mi padre?


  —Es que piensas que tienes veinte años y no entiendes que debes tomarte la vida con más calma.


  —Quique, ¿de verdad quieres ver a tu madre encerrada en casa, en batín y viendo telenovelas todo el día?


  —Digo yo que habrá un término medio…


  —Bueno, no te enfades. ¿Cómo estás tú?


  —Pues muy liado, mamá. Pero bien.


  —He oído las noticias y sé que estáis investigando varios asesinatos. Está la cosa revuelta.


  —Pues sí, ya sabes cómo es esto.


  —Ya sé que te gusta tu trabajo, hijo, pero también tienes que salir un poco y relacionarte. Quizá conozcas a alguien con quien compartir la vida…


  —Mamá, no empieces. Soy feliz con lo que hago y con lo que tengo. No necesito más.


  —Soy tu madre, Quique, no tu psicólogo. A mí no puedes engañarme.


  —Bien, pues poco a poco, mamá. No me presiones. —Quique suspiró, impaciente. No le gustaba hablar de sus problemas con ella.


  —No quiero presionarte, cariño. Solo intento decirte que la vida es muy corta y que, antes de que te des cuenta, estarás arrepintiéndote de no haber hecho ciertas cosas.


  —Lo sé, mamá. Oye, tengo que dejarte. —Sus palabras sonaron a excusa rápida—. Recuerda que el sábado te recojo sobre las doce. Ya reservo yo.


  —De acuerdo. Te veo el sábado entonces.


  —Un beso.


  —Te quiero, cariño. Un beso.


  Quique se guardó el móvil y ahuecó las manos junto a la boca para tratar de calentarse con el aliento. La noche era fría, de esas en las que la humedad te va calando hasta los huesos. Algunas aceras estaban mojadas por el relente, como si hubiera llovido. Se colocó la capucha de la sudadera y siguió andando con las manos en los bolsillos. Le gustaba caminar solo por sitios poco concurridos y, por tanto, menos ruidosos; era su momento preferido para organizar las ideas. Enseguida su mente volvió al caso y la conversación con su madre dejó de preocuparlo. No podía quitarse de la cabeza a Gorra Roja. Sospechaba que era el vínculo que uniría todas las piezas del puzle, y que las respuestas que necesitaba las encontraría en la tienda de antigüedades.


  Al otro lado de la ciudad, tras colgar el teléfono, Lola lloraba en silencio en la oscuridad de su habitación. Había llegado el momento: no tenía mucho tiempo y ya no podía esperar más. Tenía que contarle la verdad a su hijo.


  —NOS VEMOS MAÑANA —se despidió Roi.


  —¿No te apetece tomar algo? —le propuso Runa. No tenía ninguna gana de meterse en casa y sentirse sola, atrapada entre aquellas cuatro paredes. Se llevaba bien con la soledad, su relación era estable y tenía pinta de seguir siendo duradera, pero, en ocasiones como esa, necesitaba un cambio de pareja, aunque solo fuera para tomar algo con un amigo—. Una cerveza para despejarnos un poco y nos vamos.


  —No creas que no me tienta. Pero por hoy lo dejo. Necesito darme una ducha e intentar dormir un poco.


  —Está bien. Mañana nos vemos entonces.


  Mientras se despedía, Runa pensó que la soledad era una novia celosa que, una vez más, había vuelto a salirse con la suya. Al menos compartiría con ella esa cerveza.
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  Tú me lo prometiste


  Un año antes - Eloy


  SALE AL PATIO y riega las plantas. Le gusta sentirse como en el campo, rodeado de naturaleza. Por eso ha plantado enredaderas que cubren las paredes casi por completo. Allí, Julia tiene un pequeño huerto en el que siembra tomates y alguna que otra hortaliza, que cuida con esmero. Al fondo están sus palomas. Son su principal fuente de ingresos. Se ha convertido en un experto en la cría de palomas de competición y también cría algunas para exposición. No le va mal.


  Vive en Torrent, un pueblo situado muy cerca de la ciudad. Su casa está a las afueras, rodeada de campos de naranjos. Es vieja y pequeña, pero a él le parece todo un lujo, sobre todo cuando sale al patio, que es donde más tiempo pasa. Es una gran extensión de terreno en la que se siente feliz con sus arbolitos y sus animales. Tiene un par de perros callejeros y varios gatos a los que adora. Lo que más le gusta es entrenar a sus palomas en el picadero. El año pasado consiguió que uno de los machos fuera campeón de la Comunidad Valenciana. Esta temporada también promete, porque tiene veinte palomos que son de lo mejorcito. Si da con el comprador adecuado, podría sacarse bastante dinero.


  Ya casi han pasado quince años desde el día que acabó apaleado en un callejón. Se lo debe todo al hombre que aquella noche le tendió una mano para sacarle del pozo en el que se encontraba. Nunca le ha pedido nada a cambio, pero le ha proporcionado toda una vida. Porque eso es lo que tiene desde entonces: una vida. Humilde y sencilla, pero vida, al fin y al cabo. Más que suficiente.


  Escucha el golpe de la puerta del patio al cerrarse y se vuelve. Una bonita sonrisa desdentada recibe a Julia. Su Julieta, como él la llama. Con ella no tiene miedo a sonreír, a ser él mismo. Deja la manguera y se dirige a su encuentro.


  —Estás preciosa —dice mientras la levanta en volandas y la besa con ternura. Ella le rodea el cuello con los brazos y responde a su beso.


  —¡Si me acabo de levantar! Eres un zalamero —sonríe cogiéndole la cara con las manos para mirarlo de cerca—, pero me encanta.


  Se besan de nuevo mientras sus cuerpos giran en medio del patio y los perros saltan a su alrededor, ladrando y moviendo la cola. También quieren participar en el juego.


  —No me has contado qué tal te fue ayer en la terapia —le pregunta él cuando por fin la deja en el suelo. Sus manos siguen entrelazadas.


  —Creo que estoy lista para dejarlo. Hace tiempo que no necesito la bebida en mi vida. Tú me has curado.


  Él acaricia la mejilla de su chica con gesto preocupado. Es tan feliz a su lado que le da pavor que eso cambie. Porque sigue teniendo miedo, sospecha que eso nunca cambiará, solo que ahora no es él el centro de sus preocupaciones, y eso lo angustia más que nunca.


  —Tienes que estar segura —replica frunciendo el ceño—. Quiero que todo salga bien, y quizá algún día podamos formar una familia…


  —Deja de preocuparte por mí. Nunca he estado mejor que ahora. —Lo besa—. Te lo prometo.


  Se miran a los ojos y una energía especial los conecta al instante. No hace falta decir nada más. Es como cuando está a solas y piensa en ella; siente unas cosquillas en el estómago y sonríe al instante. Ella lo hace feliz. La conoció en un centro social en el que el ayuntamiento impartía terapias para gente con problemas, como ellos. Él necesitaba autoestima, creer en sí mismo y ser capaz de afrontar la vida con las cartas que le habían tocado en el reparto. Un asco de cartas, la verdad, pero era lo que había. Ella trataba de salir de la bebida. La vida, que con los desfavorecidos suele presumir de mano dura, también la había arrinconado hasta no dejarle otra salida. Pero ahora están juntos y lo demás no importa.


  —Ven conmigo. —Le hace una señal con el dedo para que la siga mientras lo arrastra hasta la casa, riendo con picardía. Él se deja llevar.


  Antes de llegar al dormitorio ya se han despojado de casi toda la ropa, entre risas y susurros. Ella se tumba sobre la cama, ofreciéndole su cuerpo a un amante que la observa tan fascinado como excitado. Él se deja caer sobre ella y empieza a recorrer su piel con los labios. Comienza por el cuello y pronto alcanza los pechos. Ella se encorva con un gemido que aviva aún más la pasión y le hace cambiar de rumbo de nuevo hasta su boca. Hacen el amor despacio, sin prisas, disfrutando de cada caricia y cada beso, fusionándose hasta sentir que son una sola alma ocupando dos cuerpos.


  Al rato, ella apoya la cabeza sobre el torso de Eloy y él la abraza. Julia pasaría así el resto de su vida, sintiendo sus brazos, bajo cuya protección nada puede hacerle daño. Juega enredando los dedos en el poco pelo que él tiene en el pecho. Un poco antes, él ha puesto música. Tiene un viejo tocadiscos que encontró en el desván de la casa cuando se trasladó a vivir allí. Junto a él, en una caja, había decenas de vinilos cubiertos de polvo que esperaban a ser escuchados de nuevo. Aquel hallazgo también le descubrió su gusto por la música. Con el tiempo ha ido comprando otros discos en el rastro y en tiendas de segunda mano, y su colección ya ocupa gran parte de la estantería del comedor.


  —¿Qué está sonando ahora? —pregunta ella con interés—. Me encanta esta música.


  —Esta canción también es de Dire Straits. ¡Por cierto! —Se levanta de un salto, lo que provoca un gruñido de fastidio en su amante—. Espera un momento.


  Al rato, Eloy vuelve con una hoja garabateada. Ha escrito unas frases en bolígrafo y debajo otras en lápiz con la traducción del inglés.


  —He buscado en Internet y he traducido nuestra canción para leértela. —Se sienta en la cama, que no tiene cabecero, y apoya la espalda en la pared. Ella lo imita, interesada. No puede dejar de sonreír.


  —¿Romeo y Julieta? —pregunta, aunque ya sabe cuál es la respuesta.


  —Romeo and Juliet —confirma él, esforzándose por pronunciar bien con su casi nulo conocimiento del inglés. Ha aprendido más de oído con las canciones que de lo poco que le enseñaron en la escuela mientras estuvo en el centro de menores. Le acerca el papel a Julia y la rodea con los brazos mientras espera a que empiece a sonar la voz de Mark Knopfler para seguir la letra.


  
    Come up on different streets, they both were streets of shame.


    Llegamos por calles diferentes, ambas eran calles de la vergüenza.


    Both dirty, both mean, yes, and the dream was Just the same.


    Ambos sucios, ambos mezquinos, sí, y el sueño era exactamente el mismo.


    And 1 dreamed your dream for you and now your dream Is real.


    soñé tu sueño por ti y ahora tu sueño es real.


    You promised me everything, you promised me thick and thin, yeah.


    Me lo prometiste todo, me lo prometiste en las buenas y las malas, sí.


    Juliet, when we made love, you used to cry.


    Julieta, cuando hacíamos el amor, solías llorar.


    You said: ilove you like the stars above, I’ll love you’til idie.


    Dijiste: Te amo como a las estrellas del firmamento, te amaré hasta que muera. There’s a place for us. You know the movie song.


    Hay un lugar para nosotros, ya conoces la canción.


    When you gonna realize it was Just that the time was wrong, Juliet?


    ¿Cuándo te darás cuenta de que el momento no era el adecuado, Juliet?


    I can’t do the talk like they talk on TV.


    No sé hablar como lo hacen en la televisión.


    And i can’t do a love song like the way it’s meant to be.


    no sé hacer una canción de amor como se debería hacer.


    can’t do everything but I’d do anything for you.


    No lo puedo hacer todo, pero haría cualquier cosa por ti.


    I can’t do anything except be in love with you.


    No puedo hacer nada excepto estar enamorado de ti.

  


  —Es verdad que parece escrita para nosotros —dice ella cuando acaba la música. La fascina esa costumbre de Eloy de traducir todas las canciones que le gustan. Siempre hay alguna hoja suelta por ahí con la última que le ha llamado la atención. Coge la hoja de papel y vuelve a leerla—: Llegamos por calles diferentes, calles de vergüenza, sucios, mezquinos, pero con un mismo sueño…


  —Eres mi Julieta y haría cualquier cosa por ti.


  —Hay un lugar para nosotros… —continúa ella.


  —Da igual el lugar mientras estemos juntos.


  —¡Pero yo no lloro cuando hacemos el amor! —ríe con ganas.


  —¡Ni falta que hace! —Vuelve a besarla y ella le corresponde de buena gana.


  LOS GRITOS LO despiertan a medianoche. Salta de la cama tan desconcertado que tarda un rato en ajustar su cerebro para que este reconozca la habitación. La tenue luz que ha dejado encendida le permite ver que es Julia la que grita a su lado. Tiene otra de sus pesadillas.


  —¡Julia! —La llama, sujetándola para que no se haga daño. Sigue dormida, pero su cuerpo se revuelve como si estuviera luchando con alguna fuerza invisible. Le cuesta retenerla—. ¡Julia! —grita para hacerse oír entre sus llantos. No soporta verla así. Su rostro descompuesto le confirma que, como cada vez que le ocurre, sufre de forma horrible—. ¡Cariño, despierta! ¡Es solo una pesadilla! —Se pone a horcajadas sobre ella y le sujeta los brazos con una mano mientras con la otra le da pequeñas palmaditas en la cara, tratando de hacerla regresar a la realidad.


  —¡Nooo! —El grito es tan desgarrador que se le clava en el alma y tiene que hacer verdaderos esfuerzos para no bloquearse y quedarse paralizado. Ella tiene los ojos abiertos, tanto que parece que se le van a salir de las órbitas. Lo mira sin verlo, horrorizada. Se zafa de la mano que le sujeta los brazos e intenta golpearlo. Él la detiene, sabe que sigue dormida.


  —¡Julia, por favor! —Acerca su rostro al de ella y le susurra al oído—: Julia, te quiero. Despierta, cariño. Soy yo y estoy aquí, contigo. No voy a dejarte nunca. Despierta…


  Poco a poco el forcejeo cesa y nota que ella se relaja. Entonces empieza a llorar.


  —Lo siento —dice entre sollozos ahogados—. ¿Qué he hecho ahora? No deberías ver esto…


  —Sssh, calla. Solo abrázame.


  Permanecen así, inmóviles durante un buen rato, hasta que ella se calma y puede volver a hablar.


  —Esto no es vida. Se me rompe el corazón cada vez que me pasa y tú lo presencias. ¿Te he hecho daño?


  —No. No pasa nada, no me importa.


  —A mí sí me importa. No volveré a dormir contigo.


  —¡Ni hablar! Te repito que no me importa. No quiero dejarte sola mientras te pasa, podrías lastimarte.


  —Llevo meses con esto, Eloy. No tiene solución. Le ocurría a mi madre cuando estaba en la fase inicial del Alzheimer y ahora me pasa a mí. No quiero que tengas que vivir con ello tú también, ya sabes cómo acabó ella. —Se levanta de la cama y va hasta la cocina. Abre el grifo y llena un vaso de agua, que bebe de un trago. Él no se separa de ella, trata de cogerle la mano, pero Julia lo rechaza dándole la espalda—. ¿Sabes cuál ha sido mi sueño desde que tengo uso de razón?


  Eloy niega con la cabeza. Una mano invisible le aprieta la boca del estómago.


  —Siempre quise comprarme un vestido rojo y pasear descalza por la orilla del mar. Ser una persona normal y dejar de sentirme como si fuera un bicho cuando la gente me mira.


  —Para mí eres una persona normal, Julia. Eres lo mejor que me ha pasado.


  —No. Sabes que no es así. Ninguno de los dos podremos ser nunca normales, porque estamos rotos. Alguien nos jodió la vida hace años y enterró nuestros pedazos. Esos pedazos hace tiempo que huelen a podrido y ese olor nos acompañará siempre.


  —No digas eso, por favor.


  —¿De qué sirve mentirnos y pensar que somos lo que no somos? Cada noche yo misma voy a encargarme de que no se nos olvide que los dos estamos marcados. Como dice la canción, los dos venimos de las calles de la vergüenza.


  Ella se vuelve y lo mira fijamente. Tiene los ojos llenos de lágrimas.


  —No voy a hacerte eso, cariño —le dice pasando el dorso de la mano por su mejilla.


  —Escucha. —Él le sujeta la mano con fuerza para que no la aparte de su rostro—. No te lo he dicho antes porque me da un poco de miedo, pero quizá haya una solución para esos malditos terrores nocturnos.
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  Inoportuna migraña


  RUNA CAMBIÓ LA cerveza por un mojito. Tras ese llegó otro, y otros dos más después. Apoyada en la barra, llevaba un rato jugando a remover los pequeños pedazos de hielo con la pajita. No tenía ganas de volver a casa. Se impulsó con las manos para girar sobre sí misma en el taburete y observar el ambiente. El pub no es que estuviera muy lleno, solo un par de grupos y varios solitarios como ella pasaban la noche en compañía de música y alcohol. A su lado, un tío no le quitaba ojo, hacía rato que se había dado cuenta. Sus miradas se encontraron y él le dedicó una bonita sonrisa. No estaba nada mal. Era un tipo grande y musculado, pero sin llegar al exceso, como a ella le gustaban. Barba de varios días y el pelo ligeramente largo. Ella le devolvió la sonrisa y él interpretó el gesto como una señal de acercamiento, cogió la copa y se sentó a su lado. A Runa enseguida se le activó la libido y sonrió aún más. ¿Cuánto tiempo hacía que no echaba un buen polvo? Ya ni se acordaba.


  —Hola. No puedo dejar de mirar tu tatuaje. Me flipa.


  «¿Le flipa? Mal empezamos», pensó ella esbozando una sonrisa un poco forzada.


  —No te había visto nunca por aquí. Este no es un sitio en el que se suelan ver pibones solitarios… —El ritmo irregular de las palabras, el lento parpadeo y unos ojos vidriosos delataban la gran cantidad de alcohol que viajaba por sus venas.


  —Pasaba por aquí y me apeteció tomarme algo, eso es todo.


  El tipo aprovechó para darle un repaso descarado al cuerpo de Runa que, a esas alturas, ya sentía cómo la excitación inicial estaba al nivel de los tobillos. La promesa de un buen rato de sexo comenzaba a diluirse como el hielo del vaso que tenía en las manos.


  —¿Sabes? Antes solía entrar a las tías con conversaciones estúpidas y aburridas, pero la experiencia me ha enseñado que es mejor ir al grano. Así nos ahorramos un tiempo que podemos aprovechar para algo mejor.


  Ella lo miró alzando las cejas, entre divertida e irritada, esperando lo que vendría a continuación.


  —Ah, ¿sí? ¿Y qué es ese algo mejor?


  —Venga, no te hagas la dura, que te lo noto en la mirada. —Apoyó la mano en la rodilla de Runa y fue subiéndola poco a poco hasta la entrepierna—. Tengo el coche ahí detrás, en el descampado. Podemos follar un rato y luego cada uno a su casa a…


  No le dio tiempo a acabar la frase. Runa le agarró la mano y se la retorció.


  —¡Aaah! ¡¿Qué haces?! —gritó de dolor, levantándose para aliviar la torsión del brazo.


  —Si vuelves a ponerme una mano encima te quedas sin ella. Me parece que hoy te toca follar con el vaso, ¡capullo!


  Runa lo soltó, advirtiéndole con la mirada que hablaba en serio, dejó un billete sobre la barra y se dispuso a marcharse.


  —Debí adivinar que lo tuyo no son los tíos —oyó a sus espaldas.


  Se paró en seco y apretó los dientes. Sin volverse, le mostró el dedo corazón.


  —Te equivocas. Me gustan los tíos, no los despojos. Ese es el problema. —No se molestó en saber si el tipo la había oído. En realidad le daba igual.


  Salió resoplando del local. Ya era oficial, su vida sexual estaba en la ruina.


  «¿Es que no hay un tío medianamente normal con el que pasar un buen rato?», pensó mientras se metía en el coche.


  —¡Vaya mierda de noche! —dijo en voz alta. Apoyó la cabeza en el asiento y cerró los ojos—. Supongo que tendré que volver a sacar del cajón el Satisfyer. Al menos con él no tengo que soportar tanta gilipollez.


  Sonrió ante la perspectiva de rematar bien la noche antes de irse a dormir y arrancó el coche.


  ROI ESTABA EN LA ducha cuando sonó el timbre. Se secó rápidamente y se colocó la toalla alrededor de la cintura, pensando quién podría ser a esas horas. Al observar a través de la mirilla vio a Ana, que esperaba fuera a que él abriera. Se pasó los dedos por el pelo mojado en un intento de parecer un poco más presentable y entornó la puerta de forma que cubriera su desnudez.


  —Hola —saludó ella con una tímida sonrisa—. ¿Puedo pasar?


  Roi dudó unos instantes, preguntándose qué querría al presentarse en su casa a esas horas. Ella le sonrió y él accedió al instante, como si con ese gesto le hubiera dado el santo y seña adecuado para dejarla pasar.


  —Me has pillado en la ducha, pero entra —explicó franqueándole el paso.


  Ella cruzó el umbral y se detuvo a mirarlo, divertida. Él no se sintió todo lo incómodo que habría esperado dada la situación y se limitó a mirarla.


  —Veo que el tiempo te ha sentado muy bien. —Ana se acercó y recorrió su pecho aún mojado con el dedo. Fue una caricia tímida y pausada que logró despertar el interés de Roi. De repente, se sentía tremendamente excitado.


  —Tú no has cambiado, sigues igual de guapa —susurró él con voz temblorosa, dejándose hacer.


  —Me pregunto si todo lo demás también sigue igual. —Ana se acercó hasta que sus rostros casi se rozaron. Manipuló con cautela la toalla que llevaba alrededor de la cintura hasta que esta cedió y cayó al suelo.


  Él dejó escapar el aliento contenido y se lanzó en busca de su boca. Ella le correspondió y los dos se besaron con ansia, con el anhelo del deseo reprimido, a ratos con rabia. Él le fue arrancando la ropa mientras ella le ayudaba, al tiempo que exploraba su piel con la avidez de un hambriento y la arrastraba hasta la cama. Cayeron sobre el colchón, donde continuó la batalla de besos apasionados y respiraciones aceleradas. De repente, sonó el teléfono de Roi. Él hizo ademán de parar para cogerlo, pero ella no se lo permitió.


  —Déjalo sonar. Ya llamarán de nuevo si es importante. —Le sujetó los brazos y empezó a lamer y a besar su torso, descendiendo poco a poco hasta llegar al ombligo, donde se entretuvo unos instantes.


  —Tengo que cogerlo… —Sus palabras dejaron de sonar convincentes cuando ella traspasó la línea de la cintura y alcanzó su sexo.


  —Sssh, calla. Ahora no. —Ana continuó con su maniobra de distracción hasta que el teléfono dejó de sonar. Después, se colocó sobre él sin darle tiempo a más preliminares. Quería sentirlo dentro, no se veía capaz de esperar más y él la correspondió encantado. Hacía tiempo que no se excitaba tanto. Los dedos de Ana se enredaron en el cabello mojado de Roi mientras él la hacía suya entre gemidos de placer.


  RUNA COLGÓ SUPONIENDO que Roi no respondía a su llamada porque debía de estar en la ducha. Le envió un wasap y continuó de camino a la dirección que Francis Burrel le acababa de proporcionar. Se dirigía a casa cuando la llamó bastante alterado. Le dijo que tenía que contarle algo muy importante y que pensaba que alguien quería matarlo. Ella valoró si molestar a algún agente más para que la acompañara, pero acabó desistiendo. Seguramente no sería nada importante.


  Cuando llegó a la dirección indicada, un adosado en La Eliana, la calle parecía tranquila. A esas horas, la mayoría de vecinos debían de estar dormidos o recogidos en sus hogares, al amparo del frío. Aparcó justo frente a la entrada de la vivienda. Llamo varias veces al timbre junto a la robusta puerta de metal que daba acceso al jardín delantero, pero nadie contestó. Tras asomarse como pudo a través de las oquedades del seto que hacía de valla, comprobó que había luz en el interior. Decidió rodear la casa en busca de un punto débil por el que saltar al interior y no tardó en encontrarlo. Una vez dentro, rezó para que Burrel no tuviera un perro de esos que suelen tener los propietarios de viviendas similares para defenderlas de los intrusos.


  Le pareció que todo estaba demasiado calmado, no se veía movimiento alguno a través de los grandes ventanales. Le llamó la atención que el jardín estuviera tan poco iluminado. De repente, tropezó con algo y cayó al suelo, parando el golpe con ambas manos. La hierba estaba mojada, y al encender la luz del móvil se dio cuenta de que la sustancia pringosa con la que se había manchado era sangre. A sus pies yacía un rottweiler con la tripa rajada de arriba abajo. Un poco más adelante pudo ver otro perro similar, también envuelto en un charco de sangre. Se limpió las manos en el pantalón y mientras sacaba la pistola maldijo su suerte por no ir acompañada.


  Runa se acercó a la casa con sigilo, la puerta estaba entornada. La empujó con cuidado, tratando de hacer el menor ruido posible. El interior estaba en completo silencio. Avanzó a través de un pequeño recibidor hasta el salón. Revisó hasta el último rincón de la estancia sin dejar de apuntar con el arma y volvió sobre sus pasos después de comprobar que estaba vacía. De repente, se detuvo. Le había parecido escuchar un sollozo ahogado que procedía de lo que debía de ser la cocina. Estaba tan tensa que ya empezaba a notar la cabeza cargada. Una ligera presión sobre las sienes era el preludio de lo que vendría a continuación si no lograba relajar la tensión. Pensar en ello la puso aún más nerviosa. Sacudió la cabeza y se presionó con los dedos la cuenca de los ojos para intentar centrarse.


  Otro lamento, esta vez más cercano, la recibió cuando alcanzó la puerta de la cocina. La luz estaba encendida. Se asomó para echar un vistazo rápido antes de volver a su posición inicial. Lo que vio la alteró todavía más: Francis Burrel estaba tirado en el suelo, encogido en forma fetal y sujetándose la mano ensangrentada. El suelo de gres de color blanco estaba repleto de rastros de sangre por todas partes. Tras otro rápido vistazo al interior de la cocina, se aseguró de que allí no había nadie más. Se acercó a él en silencio, sin dejar de sentir los latidos del corazón en la cabeza; ya podía apreciar el familiar hormigueo en la base del cráneo. A juzgar por las marcas de sangre de las baldosas, el hombre se debía de haber arrastrado por el suelo para resguardarse tras la pequeña pared de la isla central.


  —Señor Burrel —susurró, sujetándole la cara para que pudiera mirarla—. Soy Runa Østberg. ¿Qué ha ocurrido? ¿Quién le ha hecho esto?


  El hombre comenzó a lloriquear cuando la reconoció. Le mostró la mano temblorosa y ensangrentada.


  —¡Me ha cortado un dedo! —dijo con voz apenas audible, tanto que Runa tuvo que inclinarse sobre él para poder entenderlo—. ¡Sigue aquí! ¡Sigue aquí!


  Runa sacó su cartera y comenzó a buscar con dedos temblorosos, debía de tener un blister de pastillas por alguna parte. Cuando por fin lo encontró, se tragó un par sin más dilación. Después sacó el móvil y comenzó a llamar para pedir ayuda mientras trataba de calmar a Burrel con un gesto para que guardara silencio. Antes de que descolgaran, un disparo le hizo soltar el teléfono de golpe, de manera que acabó al otro lado de la cocina, a varios metros de ella. Runa se parapetó tras la isla inmediatamente.


  Desde donde estaba solo podía ver los pies encogidos de Burrel, que lloriqueaba y temblaba como un animal aterrado. Runa se asomó con la rapidez de un rayo y devolvió el disparo antes incluso de comprobar si existía un blanco en el que acertar. A esas alturas, su cabeza era ya una bomba de presión que amenazaba con estallar en cualquier momento. Se frotó las sienes y tragó saliva. No podía pasarle, no en ese momento, o estaría perdida. Maldijo la hora en que se le ocurrió beber tanto alcohol, pero eso ya estaba hecho, tendría que aguantar lo que pudiera. Miró al suelo en busca del móvil. La pantalla estaba encendida y rezó para que la llamada se hubiera completado y alguien descolgara. Como si existiera un dios que atendiera a sus plegarias, se oyó una voz metálica que procedía del aparato:


  —Cero noventa y uno. ¿En qué puedo ayudarle?


  —¡Necesito ayuda! Soy la subinspectora Runa Østberg, de Homicidios… —Gritaba con todas sus fuerzas para hacerse oír. El dolor de cabeza la golpeaba desde dentro, como si tuviera un airbag instalado en su interior que se activara y reventara con cada grito. Pero antes de acabar la frase se oyó otro disparo. Su móvil reventó y los pedazos se dispersaron por el suelo de la cocina.


  —No me obligue a hacer lo que no es necesario, subinspectora. —La voz se oyó tras la puerta de la cocina, pero a ella se le antojó demasiado cercana. Era una voz grave de hombre que se expresaba con un tono calmado y una firmeza sorprendente.


  A su lado, Burrel gimió y dijo algo ininteligible entre sollozos.


  —¡Deje el arma y entréguese! —chilló ella con más energía de la que esperaba, si se tenía en cuenta su estado. Ya empezaba a visualizar un borrón oscuro en el centro de su campo visual, lo que presagiaba una de sus malditas migrañas con aura—. Pronto estará rodeado de policías.


  Alguien rio y ella percibió el sonido de la risa como un eco repetido en bucle en su cabeza. Se vio obligada a sujetársela con ambas manos y empezó a respirar profundamente para no gritar de dolor.


  —Me temo que no está en condiciones de exigir nada.


  Sabía que aquel hombre tenía razón, no tenía nada que hacer, pero no iba a rendirse con tanta facilidad. Tomó aire y sujetó con fuerza la pistola, dispuesta a morir luchando. Se disponía a incorporarse y a empezar a disparar cuando alguien la sujetó por la espalda y la hizo caer al suelo. Disparó varias veces al aire y pataleó como una fiera antes de sentir un pinchazo en el cuello. Entre las tinieblas de la inconsciencia le dio tiempo a vislumbrar la silueta de su agresor. Llevaba puesta una gorra roja.


  ROI ABRIÓ LOS OJOS y contempló el cuerpo desnudo de Ana. Dormía relajada a su lado, de cara a él. Varios mechones de pelo cobrizo le caían desenfadados sobre el rostro sereno, dándole un aire infantil, casi angelical. Pensó que era preciosa y sintió la tentación de acercarse para besarla. Se mordió el labio inferior para reprimir el deseo que volvía a invadirlo. Tenerla tan cerca le despertaba viejos sentimientos ya olvidados que volvían a nublarle la razón. El corazón le instaba a volver a sentirla entre sus brazos, pero la cabeza le advertía que debía pisar con cuidado. El terreno que la rodeaba nunca fue demasiado firme. Le escamaba la forma en que se había presentado en su casa y se le había insinuado. No es que no le hubiera gustado, al contrario, estaba tan encantado que no sabía si sería capaz de negarse si en ese momento ella abriera los ojos y le ofreciera de nuevo sus besos.


  Pensó que Ana era así, demasiado impetuosa, siempre impredecible y arrasando con lo que fuera con tal de conseguir la meta que se hubiera forjado en la cabeza. Recordó la llamada que no había contestado y alargó el brazo para coger el móvil, que descansaba en la mesita de noche. Cuando vio que era de Runa y leyó el wasap que le había enviado después, saltó de la cama.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Ana con ojos somnolientos, alertada por el movimiento brusco del colchón.


  Roi no le contestó, preocupado como estaba por el mal presentimiento que lo invadía.


  «¿Qué demonios estás haciendo, Runa?», pensó mientras marcaba su número y escuchaba el mensaje que indicaba que el móvil estaba apagado o fuera de cobertura. Telefoneó a la comisaría paseando de un lado a otro del salón, nervioso perdido.


  —Buenas noches, soy el subinspector Rodrigo Melgar, de Homicidios.


  —Hola, Roi, soy Adolfo. Dime.


  —Adolfo, oye, estoy muy preocupado por Runa. Tengo una llamada perdida suya y no me coge el teléfono. Me temo que puede estar en peligro. ¿Sabes si ha llamado a comisaría o si se ha puesto en contacto con alguien más?


  —Espera un momento, no cuelgues. —La música de espera acompañó unos instantes a Roi mientras sujetaba el teléfono con el hombro y hacía equilibrios para ponerse los pantalones.


  Ana también había empezado a vestirse. Pensó que lo ocurrido unas horas antes había sido un terrible error. Lo seguía sintiendo demasiado lejos; el Rodrigo que una vez conoció nunca volvería.


  —Escucha, Roi —el policía contestó por fin tras una espera que a él le pareció eterna—. Parece que esta noche alguien ha llamado al 091 pidiendo ayuda. El agente que atendió la llamada dice que se identificó como Runa Østberg, de Homicidios, pero que la línea se cortó antes de que pudiera seguir hablando y que ha sido imposible volver a contactar con ella. Fue tan breve que tampoco han podido localizarla.


  —¡Mierda! —exclamó Roi golpeando la pared con el puño cerrado.


  Se fijó en que Ana lo miraba asustada desde el otro lado de la habitación. Le dio la espalda para continuar hablando.


  —Adolfo, necesito que me localices una dirección y que mandes una patrulla al lugar inmediatamente.


  —Entendido, dime.


  —Se trata de la dirección de un tal Francis Burrel. Ahora mismo no puedo darte más datos, solo sé que es un directivo de una empresa llamada BioXontec.


  Cuando Roi terminó la conversación y se volvió, Ana seguía mirándolo desde la puerta de entrada. Ya se había vestido por completo y tenía el abrigo sobre el brazo.


  —¿Vas a decirme lo que ocurre?


  —Ana, lo siento. Es mejor que te vayas a casa, tengo que irme.


  —Yo puedo darte la dirección de Francis Burrel si es lo que necesitas.
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  Color platino


  ROI FUE EL primero en llegar a la casa de Francis Burrel, adelantándose a los efectivos de la policía que se personarían allí unos minutos después. Lo único que encontró fue la pistola de Runa, el móvil hecho añicos, su cartera con la documentación y la placa. No sabía de quién podían ser los rastros de sangre que había por todas partes, en los muebles y el suelo de la cocina. Solo esperaba que no fueran de ella. Revisó la casa de arriba abajo para asegurarse de que estaba solo y esperó a que llegaran sus compañeros. Volvió a llamar a comisaría por si sabían algo de Runa, pero seguía sin haber noticias. Había desaparecido. El sentimiento de culpa por no haber atendido su llamada le roía las entrañas. Estaba seguro de que las cosas habrían sido de otra manera si lo hubiera hecho. No la habría dejado ir sola.


  Ya casi amanecía y el chalet era un continuo ir y venir de policías y agentes de la Científica que tomaban muestras y hacían fotografías. Reconoció a Pau Hoyuelos, el Agujeros, y se imaginó lo que diría ella si supiera que alguien al que no podía ver ni en pintura se ocupaba de obtener las muestras de su propio crimen. Pensar que ella podía estar muerta le revolvía el estómago. Recibió un wasap de Ana preguntándole si todo estaba bien. No contestó. Sabía que ella no tenía la culpa, pero en aquel momento no podía evitar odiarla con todas sus fuerzas.


  Decidió que ya no podía hacer nada más allí y se subió al coche para dirigirse a la comisaría. A medio camino recibió el aviso de que se había encontrado un cuerpo desnudo, colgando de uno de los puentes del río. No supieron decirle si la víctima era hombre o mujer y el pulso se le aceleró, temiéndose lo peor. Se dirigió hacia el lugar indicado, colocó la sirena y pisó a fondo el acelerador.


  HACÍA AÑOS QUE el río Turia no llevaba agua. Tras las inundaciones de 1957 y los daños personales y materiales que causó la gran riada, el lecho fluvial se desvió hasta las afueras de la ciudad. Para el viejo cauce se propuso, en un principio, un proyecto semejante a la M-30 de Madrid, una gran autopista destinada a aligerar el tráfico de la urbe. Gracias a la presión ciudadana, aquel proyecto no se llevó a término y en su lugar se construyó uno de los jardines urbanos más grandes de España. Desde entonces, más de diez kilómetros de zona verde dividen la ciudad en dos como una verde y enorme cicatriz irregular en medio de calles y edificios. El cuerpo lo descubrió uno de los corredores más madrugadores que suelen recorrer el río a cualquier hora. Estaba colgado del puente de Serranos.


  Roi bajó de dos en dos las escaleras de piedra que daban acceso al río y corrió hasta alcanzar los arcos del puente. Una cinta policial separaba al grupo de personas que, pese a lo temprano que era, ya se arremolinaban en los alrededores de la escena del crimen. El subinspector la cruzó y se acercó, impaciente por ver el cadáver que habían descolgado y que yacía en el suelo, protegido de las miradas curiosas con varias mantas térmicas. Se identificó ante un agente que le salió al paso y sin más presentaciones ni diligencias fue al grano.


  —¿Se sabe quién es? —preguntó a la agente de la Científica que ya estaba trabajando en el escenario. Era una chica joven a la que no conocía.


  —Aún no —respondió ella mirándolo de refilón para seguir con su trabajo.


  —¿Hombre o mujer? —Roi necesitaba tanto escuchar la respuesta como deseaba no oírla.


  —Es un varón de unos cuarenta, quizá algo menos. —El suspiro de Roi fue tan evidente que ella alzó la mirada, observándolo con interés—. ¿No es lo que esperabas?


  —En realidad esperaba que no fuera una mujer. —Se agachó y levantó un extremo de la manta para poder ver el cadáver. Tenía el rostro cubierto de sangre, pero lo reconoció al instante. El pelo color platino y la barba negra no dejaban lugar a dudas—. Sé quién es. Se llamaba Francis Burrel. ¿Has averiguado algo que pueda ser de interés?


  —Puedo decirte que tiene un corte en el cuello de varios centímetros. La postura favoreció la pérdida de sangre: lo colgaron de los pies con una soga. —La agente señaló con un gesto de la cabeza el suelo a unos pocos metros de dónde se encontraban—. La tierra debe de haber absorbido la mayoría, porque no parece que haya tanta, pero te aseguro que al cadáver no le queda una gota de sangre. Está completamente desnudo y le falta el dedo índice de la mano derecha.


  Roi asentía ante cada dato que escuchaba, como si con ese gesto las piezas fueran encajando en su cabeza.


  —¿Has encontrado algo que nos dé una pista sobre el asesino?


  —No hay mucho donde rascar, aquí abajo la zona está muy contaminada. En la parte de arriba hay más sangre con manchas de proyección. Debió de cortarle el cuello allí mismo, y a continuación lo ató y lo dejó caer desde lo alto del puente.


  —¿Crees que lleva mucho tiempo aquí colgado?


  —No sabría decirte, quizá el forense pueda darte más información. No creo que tarde mucho en llegar.


  RUNA PARPADEO PESADAMENTE. Un sedoso y tenue velo le cubría los ojos y le empañaba la visión como si de una telaraña se tratase. Trató de frotárselos, pero su brazo no respondió. Pasaron unos minutos vacíos de consciencia antes de que volviera a intentarlo. Esta vez logró mover los dedos, pero el brazo seguía amotinándose contra ella. Parpadeó de nuevo hasta que su cristalino fue capaz de enfocar, pero a su cerebro aún le costaba procesar lo que estaba viendo. Una luz tenue incidía en su rostro a través de unas cortinas. Todavía necesitaría unos minutos más para acabar de conectar con el mundo real.


  Vio que una vía intravenosa le salía del brazo izquierdo y comprendió que estaba en un hospital. Intentó incorporarse, pero el dolor de cabeza la obligó a recostarse de nuevo. Sentía que aquellos eran los últimos coletazos del episodio de migraña que había sufrido. Irían remitiendo, pero, al igual que a la cola de un huracán, no debía subestimarlos.


  —Trate de no levantarse —una voz de mujer la sobresaltó, era una enfermera—. Está en La Fe. Le han suministrado algún tipo de sustancia estupefaciente, pero no se preocupe, está fuera de peligro.


  —¿Cómo he llegado hasta aquí? —preguntó con la boca pastosa. Le costaba articular las palabras.


  —El empleado de una clínica veterinaria la encontró anoche tirada en el suelo, junto a la puerta de su negocio. Pensó que estaba borracha o drogada, y enseguida llamó a una ambulancia.


  Runa se llevó la mano al cuello. Al palpar la zona dolorida en la que recibió el pinchazo supo lo que había ocurrido. Fue Gorra Roja el que le inyectó algo que la dejó fuera de juego. En ese momento su mente se aclaró y se quedó paralizada.


  Había alguien más, un hombre que la llevaba en brazos. Se sorprendió al darse cuenta de que el pánico que la había aturdido poco antes desaparecía en presencia de aquel hombre. Su rostro, entre luces y sombras, aparecía de forma difusa en su memoria, pero la voz… esa voz era la misma que unas horas antes la había seducido en el interrogatorio. ¡Era Klaus Mikhailov!


  Abrió los ojos de par en par, impactada por lo que acababa de descubrir. Su mente, aún aturdida, le sugería que acababa de dar con una pieza importante del puzle, pero las ideas se le escurrían como el agua entre los dedos. Klaus debía de ser uno de los asesinos. Después rememoró el momento en que la dejó en el suelo y le acarició el rostro con ternura. El instante de lucidez que acababa de sentir volvió a enturbiarse. Nada tenía sentido. Si era uno de los asesinos, ¿por qué molestarse en llevarla hasta aquel lugar? Negó con la cabeza y sintió de nuevo un latigazo de dolor que la obligó a cerrar los ojos con fuerza.


  —No llevaba documentación encima, pero cuando la trajeron sujetaba esto entre los brazos. —La enfermera le entregó una carpeta cerrada con gomas—. A mi compañero le costó quitársela, porque se abrazaba a ella como si fuera un tesoro.


  Runa la abrió y observó con detenimiento su contenido. Vio varios expedientes, cada uno de ellos con una fotografía grapada en la portada. Enseguida creyó reconocer dos de aquellos rostros. Recordó haberlos visto sobre la mesa de autopsias, unos días antes.


  —Soy policía. Necesito que avisen a mi compañero, por favor.


  —¿ESTAS SEGURA DE que era Klaus el que te dejó en esa clínica?


  —Era él, Roi. Estoy segura. —Evitó explicarle que, pese a su estado, la reacción de su cuerpo en presencia de aquel hombre no le dejaba ninguna duda.


  —Pero ¿por qué llevarte a una clínica después de drogarte y proporcionarte una documentación que incrimina a las dos víctimas? ¿Por qué delatarse de esa manera?


  Runa se acarició el brazo, ya desprovisto de vía, y se limitó a encogerse de hombros. No tenía una respuesta para esa pregunta.


  —¿Francis Burrel está muerto?


  —Sí. Ha aparecido a primera hora colgado del puente de Serranos. Al igual que a Clara, lo han desangrado y colgado bocabajo. Le falta un dedo.


  Ella hizo un gesto de asentimiento y se quedó pensativa. Su compañero la observó preocupado.


  —¿Estás bien? ¡Menudo susto me has dado! —Cogió la mano de Runa y la apretó—. De verdad que pensé que no volvería a verte.


  —No sabía que te importara tanto —se burló ella sacándole la lengua.


  —Lo cierto es que me traía de cabeza pensar en tener que cambiar de compañero. Me da una pereza…


  —Ya, sobre todo porque no ibas a encontrar a ninguno que te aguante.


  —Eso también es verdad. —Roi sonrió al tiempo que la atraía hacia sí para abrazarla—. Ahora en serio. Me alegro de que estés bien, Runa.


  Ella lo miró entrecerrando los ojos cuando se deshizo de su abrazo.


  —¿No vas a echarme el sermón por haber ido a casa de Francis Burrel yo sola?


  —No. Debí cogerte el teléfono.


  —Eso ahora da igual. —Se bajó de la cama para calzarse las botas—. Me dijo que no me metiera, que le dejara hacer lo que tenía entre manos y que no iba conmigo.


  —¿Quién? ¿Klaus?


  —No. No era su voz. Antes de perder el conocimiento vi al hombre de la gorra roja. Él es nuestro asesino, Roi. No sé qué pinta Klaus en todo esto. Puede que sea uno de ellos, pero hay algo que no encaja.


  —Tenemos que averiguar quién demonios es ese Gorra Roja. A ver si Vila hace su magia y podemos llegar a él a través del anticuario.


  —De momento vamos a centrarnos en lo que tenemos. —La subinspectora hojeó de nuevo uno de los informes que Klaus le había dado—. Dos de estos expedientes pertenecen a los mendigos que aparecieron muertos, e imagino que el otro corresponde a la primera chica que le llamó la atención a Natalia por el estado de su cerebro. Según dice aquí, estaban llevando a cabo un tratamiento experimental para tratar el Alzheimer y probándolo ilegalmente en cobayas humanas antes de intentar venderlo a alguna farmacéutica.


  —Desde que se empieza a investigar una molécula hasta que esta alcanza su fase clínica, en la que realizan los primeros ensayos con humanos, pueden pasar más de seis años. Por el camino, muchas de ellas se desechan porque no pueden convertirse en fármacos, o simplemente porque el «dardo» elegido para una «diana» concreta no sirve. Entonces, mucho dinero y años de investigación acaban en la basura. Supongo que querían asegurarse de que no estaban perdiendo el tiempo y decidieron probarlo por su cuenta sin esperar a seguir todas las fases legales requeridas. ¿Imaginas lo que hubiera revolucionado el mercado farmacéutico un medicamento realmente eficaz contra esa enfermedad? Se habrían asegurado una venta millonaria.


  —Debían de estar muy seguros de que tenían una posible cura para el Alzheimer si se arriesgaron a hacer algo así. En cualquier caso, el experimento les debió de salir rana y, en vez de curar la enfermedad, acabó transformando en una esponja el cerebro de los pobres sujetos que se prestaron a colaborar.


  —Pediré una orden para acceder a las bases de datos de BioXontec y registrar la empresa. A ver si así podemos averiguar quiénes eran los implicados y qué es lo que estaban haciendo con esa gente. Mientras tanto. —Roi abandonó la habitación tras su compañera—, deberíamos intentar hablar con Ulises Tornamira y con su hijo. ¿Te encuentras con ánimos para ir a hacerle una visita? Lástima que no esté en este mismo hospital.


  —Claro, sin problemas.


  EN EL COCHE, Runa suspiró y miró a su compañero.


  —Hay algo que no te he contado —dijo, haciendo pinza con los dedos sobre el puente de la nariz.


  Roi la miró y no dijo nada. Esperó paciente a que ella empezara a hablar.


  —Justo cuando estaba con el cuerpo de Burrel a mi lado y en medio del tiroteo, tuve uno de mis ataques.


  —Estuviste sometida a mucho estrés, sabías que eso te podía ocurrir.


  —¡El tratamiento no sirve para nada! —Runa se pasó la mano por la cabeza, aún tenía un ligero hormigueo en la base del cráneo.


  —No te fustigues ahora con eso. Estás bien y eso es lo importante.


  —Fue una de las gordas, Roi. De las que vienen acompañadas de aura. ¡Prácticamente me inutilizó! —Resopló y alzó las manos con un gesto de impotencia—. No solo puse en peligro mi vida, sino que Francis Burrel está muerto por mi culpa. Si hubiera estado en condiciones podría haberle hecho frente…


  —No. Si hubieras estado en condiciones, puede que ahora estuvieras muerta tú también. —Roi apartó la mano del volante para sujetar la de su compañera y apretarla con fuerza.


  —Quizá debería replantearme lo de continuar con esto. Además, es cuestión de tiempo que los de arriba se enteren.


  —No sé qué decirte, Runa. Es algo que debes decidir tú. Elijas lo que elijas, yo te apoyaré. Lo sabes, ¿no?


  —Lo sé. —Alzó la mano de Roi, que continuaba sobre la suya, y la besó—. Gracias por el apoyo.


  Después de unos minutos en silencio, él continuó hablando:


  —Oye, estoy pensando que igual deberías dedicarte a la pintura o a la escritura…


  —¿Qué? ¿A qué viene eso ahora? —Miró sorprendida a su compañero, que conducía con gesto tan serio que enseguida imaginó que le estaba tomando el pelo. Él era así, experto en decir cualquier tontería con tal de quitar hierro a un asunto difícil.


  —No, en serio. Lo que te pasa a ti ha inspirado a muchos artistas.


  —¿Me ves con pinta de artista? —Se carcajeó Runa.


  —Vincent van Gogh, por ejemplo. Dicen que su pintura tan colorista, con esos trazos impresionistas tan característicos, eran fruto de sus migrañas con aura.


  —¿En serio?


  —Y el escritor de Alicia en el país de las maravillas también. Algunas escenas del libro también se inspiran en sus episodios de migraña.


  —¿De dónde has sacado eso? —Cada vez estaba más sorprendida de que su compañero supiera tanto acerca de su problema.


  —Me he preocupado por investigar un poco, eso es todo. Si te da un patatús cuando esté contigo, por lo menos quiero saber si tengo que salir corriendo o sentarme a que se te pase.


  —¡Idiota! Espero que ninguna de las dos cosas —rio Runa. En el fondo sabía que Roi estaba preocupado por ella.


  Él la miró y también sonrió. Al menos le había cambiado la cara.


  PREGUNTARON POR ULISES Tornamira en el hospital. Las noticias fueron buenas. Aunque seguía en observación, la evolución era satisfactoria y lo habían pasado a planta. Enseguida les proporcionaron el número de la habitación. Subieron en el ascensor hasta el piso indicado y entraron.


  —Deben de haberse equivocado —opinó Runa, echando un vistazo al cuarto de baño—, esta habitación está vacía.


  Tras volver a preguntar por la ubicación correcta del paciente, la enfermera les aseguró que no había ningún error y los acompañó ella misma de nuevo. Al llegar encontró sobre la cama las vías intravenosas arrancadas, aún con los trozos de esparadrapo colgando.


  —¡Se ha marchado! —exclamó sorprendida, observando las sábanas revueltas mientras los policías se miraban con estupor.
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  Ilusiones pasajeras


  Unos meses antes - Eloy


  JULIA LLEVA UNOS días loca de contenta. Cinco noches seguidas sin pesadillas. Todo un logro teniendo en cuenta que, desde que las sufre, nunca ha pasado más de dos noches consecutivas sin ellas. Quizá, después de todo, no tenga que sufrir el destino de su madre. Ve a lo lejos a Eloy. Camina por la orilla del mar, descalzo, acompañado de los dos perros, que no paran de juguetear a su alrededor. Ella se ha comprado un vestido rojo tras desvalijar el bote de los ahorros, le apetece disfrutar de la vida. Ahora le parece menos turbia y más amable, con otro color, hasta el punto de que casi ha logrado reconciliarse con ella.


  Se descalza antes de tocar la arena. Los perros enseguida la ven y corren a su encuentro moviendo la cola y ladrando. Él la mira y se acerca. Piensa que nada podría borrar su sonrisa. Es lo que más le gusta de Eloy, lo que la enamoró.


  —Tengo un regalo para ti. —Julia le entrega una gorra roja y él se la pone al instante—. La he visto en una tienda al bajar del autobús y tenía que comprártela. Así vamos a juego.


  Él sonríe de buena gana y la besa.


  —No me la quitaré nunca —le dice. La coge de la mano y los dos siguen paseando—. ¡Estás guapísima!


  —Pues es por tu culpa, ya lo sabes.


  Él vuelve a reír. Nunca la ha visto así, tan ilusionada, y eso lo hace feliz.


  —¿Qué te han dicho?


  —Que todo va fenomenal. Seguiré con la medicación durante unos meses. Dicen que el resultado final se verá con el tiempo, pero ya empiezo a notarlo. ¡Cinco noches, Eloy!


  Él la coge por la cintura y la levanta para hacerla girar en torno a él.


  —¿Ves? Te dije que tenía que haber una solución.


  —Estoy un poco cansada, porque estas últimas noches no he dormido mucho, pero dicen que al principio es normal. Y mejor eso que las pesadillas.


  —Yo es que no me entero, duermo como un tronco.


  —No hace falta que lo jures, que pegas unos ronquidos…


  —¿Yo ronco? ¿Qué dices?


  Su gesto de extrañeza la hace reír de nuevo.


  —Oye, ahora en serio. Me preocupa lo que pueda costar el tratamiento, ¿cómo vamos a pagarlo?


  —Ya te he dicho que te olvides de eso. No nos va a costar nada.


  —Es que cada vez que voy a la consulta y miro a mi alrededor… Esa gente tiene que estar forrada.


  —No pienses en eso. Tú solo céntrate en recuperarte, lo demás déjamelo a mí.


  —Bueeeno… Como quieras. Pero tendrás que darme un beso.


  —¡Los que hagan falta!


  Los dos se abrazan y se besan como dos adolescentes que acaban de descubrir el amor. Solo el agua que les acaricia los tobillos y la brisa del mar son testigos de las palabras que se susurran a continuación al unísono:


  —¡Te quiero!


  UN PAR DE SEMANAS después, la vida, que tiene por costumbre cambiar a menudo de atuendo sin pedir permiso y en el momento menos adecuado, vuelve a dejarse ver vestida con su túnica más oscura. Julia ya no tiene pesadillas, pero en los últimos días apenas ha dormido unas pocas horas. Se levanta de la cama con torpeza, iluminada por la tenue luz que entra por la persiana; está amaneciendo. Lleva horas despierta y no puede más. Echa un vistazo a Eloy, que duerme a pierna suelta con la respiración pesada del sueño profundo. Le dedica una sonrisa triste, hoy se encuentra muy mal. Le cuesta caminar y tiene que apoyarse en las paredes para no caer. No quiere que Eloy se dé cuenta. Está tan contento que teme que se preocupe y desaparezca la burbuja de felicidad que lo rodea últimamente.


  Desde hace un par de días apenas le habla, solo le sonríe y él, que nunca busca más allá, no se da cuenta de que es porque casi no puede articular una frase completa. Se le traba la lengua y no encuentra las palabras para expresar lo que quiere decir. Le cuesta mucho concentrarse y se da cuenta de que el problema debe de ser la falta de sueño. Quizá debería suspender la terapia. Mientras observa su rostro demacrado en el espejo, la idea le ronda por la cabeza durante unos segundos, pero no tarda en diluirse entre otros pensamientos sin importancia.


  Abre el grifo o eso intenta, porque parece que este juega con ella y cambia de sitio cuando lo va a sujetar. Vuelve a intentarlo y tampoco acierta. Frunce el ceño y, concentrándose, por fin consigue asirlo con las dos manos. Pero el tacto es raro, no logra distinguir bien su forma. Es como si se hubiera vuelto más pequeño y maleable. Lo suelta de golpe, asustada por la extraña textura del objeto que acaba de palpar. Vuelve a agarrarlo y, tras manipularlo unos instantes, logra abrirlo. Mete las manos bajo el agua, que también le parece diferente. Juega con ella, embelesada, dejándola correr entre los dedos. Está fría y es densa como el aceite.


  Cuando Eloy se despierta la encuentra de pie, mirando por la ventana. Tiene los hombros caídos y la cabeza le cuelga en un ángulo poco natural, como si los músculos no la sujetaran. No se ha vestido. Solo lleva encima un camisón azul que le queda grande y que hace que parezca una paciente enferma del hospital. Se acerca preocupado y la rodea con los brazos, apoyando la cara en su espalda.


  —¿Estás bien? ¿Qué te pasa, cariño?


  Ella no se inmuta. Eloy siente su cuerpo rígido. La gira hacia él con cierta dificultad y es entonces cuando grita de puro pavor. Tiene los ojos en blanco, como si estuviera muerta. La arrastra como puede hasta el sofá e intenta reanimarla. Está tan nervioso que no sabe qué hacer.


  —¡Julia! —grita desesperado y le da pequeños cachetes—. ¡Julia, por favor!


  Ella parece volver en sí. Parpadea y se queda mirándolo unos instantes. Entonces le sonríe y él deja escapar de golpe todo el aire que sus pulmones estaban conteniendo, como si el propio instinto de supervivencia los utilizara de airbag natural para los sustos.


  —¡Gracias a Dios! —La abraza con fuerza. Necesita tocarla, sentir que está bien.


  —¿Qué… ha pasado?


  —No lo sé. ¡Me has dado un susto tremendo! Estabas como… ida, con los ojos en blanco.


  Ella se encoje de hombros.


  —Necesito dormir.


  —Voy a llamar a un médico. —Eloy hace el gesto de soltarla, pero ella lo sujeta.


  —No. Solo quiero dormir. —Julia se acomoda en el sofá y cierra los ojos.


  Él se sienta a su lado sin soltarle las manos: las tiene frías como el hielo. Se levanta a por una manta y se la coloca por encima. La angustia le golpea la boca del estómago y siente náuseas, pero por nada del mundo va a separarse de ella. El pánico lo bloquea y no lo deja pensar, su mente se ha quedado en blanco. Se acurruca junto a ella y espera.


  Julia se despierta sintiéndose un poco mejor, ha dormido casi una hora y el sueño le ha sentado muy bien. Al menos ya no tiene alucinaciones y está más centrada; aunque le cuesta hablar, puede mantener una conversación básica. Eloy no se separa de su lado en todo el día. Quiere llevarla al médico, pero ella se niega. Logra arrancarle la promesa de que al día siguiente madrugarán para ir a la clínica en la que está recibiendo la medicación experimental. Él la acompañará, quiera o no. No va a dejarla ir sola. Tiene que suspender el tratamiento, o lo que sea que le estén dando. Él no entiende mucho de esas cosas y es desconfiado por naturaleza, pero la desesperación lo llevó a pensar que los problemas de Julia podían tener solución. Ahora sospecha que estaba equivocado.


  Eloy la cuida durante todo el día para que no tenga que hacer esfuerzos. Le prepara la comida y la mima en el sofá, haciéndole caricias para intentar que duerma un poco. Por la noche, está intranquilo. Da vueltas en la cama y se despierta muchas veces con sueños inquietos. En cada ocasión se da cuenta de que ella sigue despierta. Lo sabe por su forma de respirar, por mucho que ella se empeñe en disimular. La coge de la mano y vuelve a dormirse. Está cansado.


  Abre los ojos de repente. Algo lo ha despertado, tiene una sensación de ahogo que le hace respirar con dificultad. Se da cuenta de que está llorando, como cuando era niño y se despertaba aterrado en la oscuridad de la noche. No ve nada, pero antes de encender la luz ya sabe que está solo en la cama. Se levanta y recorre la casa gritando su nombre, cada vez más desesperado. Julia no está. La puerta de la calle está abierta. Se ha marchado y ni siquiera se ha llevado el abrigo. Sale a la calle y vuelve a gritar su nombre. Solo le responden los ladridos nerviosos de los perros, que saben que algo está ocurriendo. Va a por ellos y los suelta, les da a oler el abrigo de Julia y les ordena que la busquen. No les cuesta demasiado entender lo que su dueño les está pidiendo y enseguida comienzan a olisquear el suelo, seguidos por Eloy y el débil haz de luz que emite la vieja linterna de petaca que lleva.


  Aún no ha amanecido y hace frío. Viven en una casa de campo y las construcciones más cercanas están sin habitar. No le gusta demasiado la gente y nunca ha echado de menos a los vecinos. Hasta ahora. Eloy mira a su alrededor desesperado y se pregunta dónde puede estar. La imagina vagando perdida en la oscuridad, en el mejor de los casos. El campo está repleto de acequias y canales subterráneos por los que se canalizan las aguas de riego. Por todas partes hay agujeros traicioneros en los que uno puede caer si no tiene cuidado. Los perros se dirigen hacia la carretera y él los sigue a buen paso sin dejar de llamarla a gritos. Con las prisas ha perdido una zapatilla y siente un dolor lacerante cada vez que apoya el pie y se le clavan las piedras y las hierbas secas del camino. Pero eso no le importa, no hay dolor comparable al que siente cuando se imagina sin ella. Daría su pierna entera por encontrarla allí mismo, en ese preciso instante.


  Pero las cosas no suelen funcionar así, al menos no en su mundo. Los perros ya han alcanzado la carretera y ahora que han encontrado un rastro lo siguen con más rapidez, más seguros. De repente, se paran y comienzan a ladrar. Han encontrado algo. El corazón de Eloy se acelera imaginando lo peor, pero solo es una zapatilla y, unos metros más allá, la pareja. Al observarlas se da cuenta de que son de Julia. Al igual que él, ha salido con las zapatillas de ir por casa, y ahora va descalza. Anima a los perros a continuar, van por buen camino, pero cada vez está más angustiado. Cada dos por tres tiene que limpiarse las lágrimas con la manga del pijama para poder ver por dónde pisa.


  Los perros empiezan a ladrar de nuevo y esta vez no se detienen. Ladran a algún lugar en la lejanía, pero más allá de un par de metros, todo está oscuro. Le falta el aliento, pero no va a parar, aunque se le salgan los pulmones por la boca. Un haz de luz ilumina el horizonte, debe de ser uno de los coches que pasan por la autopista. Entonces la ve. No es más que una silueta recortada en el cielo nocturno durante unos pocos segundos antes de que vuelva la oscuridad, pero sabe que es ella. Está parada sobre el puente que cruza la carretera y un horrible presentimiento le atraviesa el corazón. Un grito desgarrador le sale de la garganta cuando pronuncia su nombre, pero ella no se inmuta. Corre todo lo que sus pies le permiten, pero se tropieza y cae de bruces. El asfalto le araña la piel de la cara y la nariz le sangra abundantemente cuando se levanta. Otra ráfaga de luz vuelve a mostrarle lo que ocurre. Esta vez se asusta más, si cabe. Ella está subiéndose con torpeza a la barandilla del puente. La luz del coche se detiene unos metros más adelante y se oye el sonido repetido e insistente de un claxon. Debe de haberla visto.


  A Eloy solo le quedan unos pocos metros para alcanzar el comienzo del puente, aunque a él le parecen kilómetros. Jadea. Le falta el aire, pero continúa corriendo. Cuando se acerca lo suficiente para poder iluminarla con la linterna, ve que Julia está de pie, agarrada a la barandilla por el lado exterior, apoyada apenas en los talones. Su camisón ondea con el viento y por un momento piensa que va a echar a volar.


  —¡Julia! ¡No! —Un grito sale de la garganta de Eloy, nunca ha tenido tanto miedo. Su mente se niega a admitir lo que ocurre, trata de mantener la esperanza, pero en algún lugar de su interior ya sabe lo que está a punto de suceder.


  Ella reacciona a sus voces. Lo mira y sonríe. Es la sonrisa más bonita que Eloy haya visto jamás. Corre a su encuentro y alarga la mano para intentar sujetarla, pero ella se suelta justo cuando está a punto de alcanzarla.


  —¡Nooo!


  Eloy cae al suelo como si de un pesado fardo se tratara, no tiene fuerzas para mantenerse en pie. Le cuesta respirar y su mente se bloquea. Solo los ladridos de los perros, que escucha distorsionados y lejanos, lo conectan con un frágil hilo de consciencia al mundo real.


  27

  Ajusticiados


  NATALIA LOS VOLVIÓ a recibir sonriente en la sala de autopsias, como siempre.


  —¡Runa! Me he enterado de lo ocurrido. ¿Cómo te encuentras? —saludó, apoyando la mano sobre el brazo de la recién llegada.


  —Estoy bien. Ya pasó el efecto de la droga que me inyectaron. Los análisis dicen que era Valium.


  —Vaya… Me alegro de que haya sido solo un susto. No sé cómo podéis llevarlo, la verdad…


  Runa señaló con el dedo las mesas de autopsias de la sala.


  —Tampoco yo me explico cómo tú puedes hacer lo que haces.


  —Estos al menos no intentan matarme —dijo Natalia alzando los hombros—. Solo están aquí de paso y nunca protestan.


  —En eso tienes razón —intervino Roi—. Tranquila sí estarás.


  Natalia los condujo hasta la única mesa ocupada de la sala. Retiró la sábana que cubría el cuerpo de Francis Burrel para que pudieran verle el rostro. Runa recordó el día que lo conoció en BioXontec. Era un hombre altivo y seguro de sí mismo, con la fortaleza de la juventud de su parte. Todo aquello había dejado de tener importancia al verse empañado por el color lívido de la muerte.


  —El cuerpo presenta las mismas características que el de la víctima anterior, Clara Tornamira. Fue sedado con Valium antes de morir, le falta el dedo índice de la mano derecha y en el estómago he encontrado unas piedras similares a las que encontré en el de la chica. —Cogió una pequeña bolsa transparente de una bandeja metálica y se la mostró a los policías.


  Runa observó con atención el contenido de la bolsa.


  —Parece que son exactamente iguales.


  —Las inscripciones son las mismas: una abeja y una araña —asintió Natalia—. Debió de tragárselas cuando aún estaba con vida. Los dos crímenes repiten al dedillo el modus operandi. Incluso diría que el corte del cuello fue realizado por la misma mano, y con un arma de las mismas características.


  —¿Crees entonces que estamos hablando del mismo asesino? —se interesó Roi.


  —Estoy segura. No solo por las características de las lesiones en los cuerpos, sino porque este cadáver venía con una sorpresa.


  —¿Una sorpresa? —preguntaron los dos al mismo tiempo.


  Natalia sonrió y les mostró otra bolsa de plástico que contenía un dedo cercenado.


  —¿No es el que le falta al cadáver? —preguntó Runa.


  —No. Este dedo es mucho más pequeño. Aún no ha dado tiempo a hacer la comprobación dactilar, pero, a simple vista, comparándolo con las fotografías de la primera víctima, estoy casi segura de que es de Clara Tornamira.


  —Eso confirmaría que el asesino es el mismo, sin lugar a dudas —indicó Roi.


  —Está claro que así es, pero… ¿dónde has encontrado el dedo? Estaba completamente desnudo.


  Natalia alzó las cejas y puso cara de circunstancias.


  —Le habían sellado los labios con pegamento. Lo tenía dentro de la boca.


  —¡¿Con pegamento?! —exclamó Roi.


  —No es algo tan raro. Es una técnica que suele utilizarse en tanatopraxia para mantener cerrada la boca de los difuntos, aunque este estaba vivo cuando se lo hicieron y no se anduvieron con remilgos. Debieron utilizar cualquier tipo de cola de secado rápido y resistente.


  —Es como si una víctima señalara con el dedo acusatorio a la otra —observó Runa.


  Roi asintió con la cabeza.


  —Si estás en lo cierto, el dedo que le falta a este cuerpo apuntará a alguna otra persona —opinó.


  —Otra cosa que he encontrado y que puede ser interesante es esto. —Les enseñó una nueva muestra. Los dos policías se acercaron para poder ver el contenido de la bolsa, que a simple vista parecía vacía—. Estaba enredada en el pelo de la víctima. Es una pluma.


  —El cuerpo permaneció durante un tiempo al aire libre, en un jardín. Podría ser de cualquier ave que se hubiera acercado —remarcó Runa escéptica.


  —La he enviado a analizar y resulta que es de paloma. Pero no de una paloma cualquiera: se trata de una especie llamada paloma rizada, que se caracteriza por tener las plumas en forma de rizo cerrado. Suelen ser aves de cría en la avicultura de ocio y se utilizan para exposición. Es casi imposible verlas en libertad. Además, digamos que su fuerte no es volar como las de competición, lo suyo es la belleza.


  —Intentaremos hacer un rastreo de los lugares de cría de palomas en la zona. Pero si se trata de un simple aficionado, no será fácil dar con él —observó Roi. Natalia cubrió de nuevo el cadáver.


  —Por mi parte no tengo nada más que os pueda ser útil.


  —Cambiando de tema —dijo Runa mientras salían de la sala de autopsias—. ¿Recuerdas los tres cadáveres sobre los que estuvimos hablando el otro día?


  Ella asintió mientras sujetaba la puerta para que ambos salieran.


  —Sí, todavía tenemos a uno de ellos aquí.


  —Dijiste que solo habían reclamado el primer cuerpo que apareció con esas secuelas extrañas en el cerebro —continuó la subinspectora.


  —Así es. El de la chica.


  —Julia Garrido. Necesitamos saber quién se hizo cargo del cuerpo.


  —Vamos a mi despacho y lo miro en el ordenador.


  Tras teclear durante unos instantes, Natalia encontró lo que buscaba.


  —Aquí está. A ver… La persona que se hizo cargo del cuerpo fue un tal Eloy García.


  LA INFORMACIÓN QUE encontró después de buscar en archivos antiguos de la historia de Valencia le pareció de lo más interesante. Lo primero que pensó Quique al recibir la noticia de la aparición del segundo cadáver fue que necesitaba saber por qué el asesino había elegido aquel lugar. Un puente concreto entre los dieciocho que existen en la ciudad, la mayoría en el cauce viejo del río Turia. Comenzó a investigar mientras tomaba notas en el ordenador:


  
    Allá por el 1500, la pena de muerte era una práctica habitual en la ciudad. Los condenados eran ejecutados de diferentes formas y expuestos ante el pueblo por calles de la ciudad como escarnio y castigo ejemplar. Cada pecado tenía su particular forma de expiación. Los adúlteros, homosexuales y herejes eran quemados vivos en la Pechina, frente al Jardín Botánico. Los nobles eran decapitados, y el castigo para el resto solía ser la horca o el degüello. Las decapitaciones tenían lugar en la plaza de la Virgen, frente a la catedral. En la puerta de entrada al templo, situada en la plaza de la Almoina[2]. Existen unas profundas muescas verticales talladas en la piedra. Según la leyenda, son las marcas que el botxí[3] o verdugo dejaba tras afilar el hacha antes de la ejecución. La realidad parece ser mucho menos negra, ya que algunos autores justifican esas marcas como el efecto de afilar objetos cotidianos, como cuchillos o herramientas, en la piedra arenisca. En esa misma plaza, en el año 1447, se quemaron multitud de biblias consideradas falsas por la Inquisición. Los procedimientos más utilizados eran el garrote, la horca y el degüello. Los dos últimos solían llevarse a cabo en la plaza del Mercado, la antigua puerta de la mancebía o bajo el puente de Serranos. Los patíbulos eran provisionales hasta que, más tarde, se construyó una horca que se ubicó frente a la Lonja.


    Encuentro referencias a todo tipo de sentencias, desde amputación de orejas por robos menores hasta azotamientos públicos para los delitos menos graves. Algo que me llama la atención son las torturas y penas corporales a las que el reo, en ocasiones, era sometido a puerta cerrada antes de la muerte. Entre otras, era muy común utilizar la mutilación de miembros, como los dedos, las manos o los pies.


    En el siglo XIX, lo habitual era que el verdugo se presentara en la capilla ante el reo para pedirle perdón por quitarle la vida. Ejecutor y condenado oían misa antes del traslado al patíbulo. El reo vestía con ropa de mortaja, ya que, por el antiguo derecho de despojo, el verdugo pasaba a ser el propietario de sus prendas. En algunos casos, al verdugo se le encargaba la tarea de descuartizar el cadáver del reo y separarlo en cuatro partes para repartirlas, clavadas en estacas, en las entradas de la ciudad. Sin duda era un aviso para los visitantes de que entraban a una ciudad con ley. Los cadáveres que no sufrían esa suerte y que tampoco habían sufrido los estragos de la hoguera, antes de ser enterrados eran expuestos durante días en un corral que existía en la calle Transits (Transidos[4] y no Tránsitos según algunos historiadores) que recibió ese nombre debido a la cantidad de ajusticiados que pasaron por allí. Posteriormente, los cuerpos eran trasladados en un carro cubierto con paños negros al cementerio de los Ajusticiados, situado cerca del barranco del Carraixet, en Tavernes Blanques.

  


  Copió sus conclusiones en un wasap dirigido a Runa y a Roi, y no tardó en recibir una llamada de la subinspectora.


  —Gracias, Quique. Es muy interesante lo que cuentas —dijo Runa mientras salía con su compañero del Instituto de Medicina Legal—. Está claro que nuestro asesino debe de tener una especial afición por la historia de la ciudad y por los textos antiguos.


  —Creo que el lugar que ha utilizado para dejar el cadáver es una forma de decirnos que la víctima era culpable de algo y que, como tal, tenía que ser ajusticiado.


  —Eso parece. Ya tenemos la orden para acceder a los ordenadores de BioXontec. En estos momentos, están procediendo a la retirada de los servidores y los equipos informáticos de la empresa.
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  Yo no valgo para esto


  LA INSPECCIÓN DE los ordenadores de BioXontec llevó a la policía hasta el Proyecto Cura del Alzheimer, que había comenzado un año antes de la muerte de Clara Tornamira con el descubrimiento de una molécula muy prometedora para la cura de dicha enfermedad. Toda la investigación que se había llevado a cabo desde entonces estaba perfectamente documentada y había seguido todos los pasos legales requeridos. Los investigadores involucrados habían sido formados para la ocasión, y ninguno de ellos tenía conocimiento sobre posibles pruebas en humanos. Todos coincidían en que, aunque el estudio había dado muy buenos resultados, ni siquiera se habían planteado utilizar aún la molécula sobre animales o en cualquier otro organismo vivo.


  La investigación se centró en los ordenadores de Clara y Francis Burrel. En ellos se hallaron decenas de documentos encriptados que, tras ser descifrados, los señalaron a ambos como los únicos y principales responsables de lo ocurrido.


  Necesitaban acelerar el proceso de pruebas para poder presentarlo con éxito ante sus futuros compradores antes de que la competencia se les adelantara. La legislación vigente no permitía las pruebas en humanos sin que el medicamento hubiera pasado por las fases correspondientes, pero Clara y Francis encontraron la forma de llevarlas a cabo con personas de forma clandestina y comenzaron los ensayos.


  En los archivos secretos descubrieron informes que detallaban las complicaciones que habían surgido una vez empezado el tratamiento. Páginas y páginas en las que se describían con detalle todos los daños que se habían ido detectando en el cerebro de los candidatos elegidos para las pruebas. Los efectos secundarios del fármaco estaban perfectamente catalogados, por lo que los dos involucrados eran conscientes de la bomba de relojería que estaban activando.


  En los tres expedientes se describían los problemas que tenían los pacientes y se especulaba con la posibilidad de que fallecieran debido a posibles complicaciones. Fueron tres las personas que se sometieron a las pruebas. Todas murieron, pero nadie denunció los hechos. Dos de ellos vivían en la calle, sin vínculos familiares ni afectivos, sin nadie que pudiera alertar a las autoridades en caso de problemas. Al parecer, los familiares de la tercera víctima, Julia Garrido, tampoco llegaron a interponer denuncia por lo ocurrido.


  ROÍ ENTRO EN LA comisaría con un cargamento de buñuelos de calabaza y un bote grande de plástico lleno de chocolate. Había pasado junto a una de las churrerías que aparecían como por arte de magia por toda la ciudad cuando comenzaban las fiestas y, aunque ya había desayunado algo, no pudo evitar la tentación. El delicioso olor que desprendía a su paso hizo que más de uno levantara la cabeza de su escritorio.


  —Huele a Fallas —dijo Lope, que salía en esos momentos con Quique Vila del despacho que ocupaba el grupo de Homicidios.


  —Esperad y os tomáis un chocolate —los animó Roi.


  No tuvo que insistir demasiado, ambos asintieron de buena gana. Runa apartó los papeles que tenía sobre la mesa para hacer hueco, y entre los cuatro no tardaron en dar cuenta del inesperado desayuno.


  —¡Qué buenos están estos buñuelos! —alabó Lope, chupándose los dedos manchados de azúcar—. Antier ya me comí otros cuántos. ¡Menos mal que no me ve la parienta, porque me he puesto hasta arriba! Siempre anda con la retahíla: que si el colesterol, que si el peso, que si los años… ¡Coño, con lo laminero que soy yo! Digo yo que habrá que disfrutar de las cosas buenas. Miedo me da cuando me retire.


  A Lope le quedaban casi diez años para jubilarse, pero no paraba de decir que seguiría activo hasta el final y que el día que lo obligaran a retirarse le daría un patatús. Aparentaba más años de los que en realidad tenía, y no solo debido a su aspecto; su manera de hablar hacía el resto. Un gran bigote blanco le daba sombra a sus labios, y el escaso pelo, del mismo color que el mostacho, cercaba con desgana una prominente calva que relucía llamativamente. Su nombre era Santos Vega, pero su ilustre apellido y la afición a la poesía y el teatro le hicieron ganarse el sobrenombre de Lope. Había autopublicado varios libros y siempre estaba dando la vara a todo el mundo para que le pusieran una buena reseña en Internet.


  —¡Están deliciosos! —confirmó Quique que, aunque era un poco reacio a comer algo cocinado en la calle, probó uno y acabó repitiendo.


  —Roi, no vuelvas a hacerme esto —recriminó Runa, resoplando y frotándose el estómago—. Menos mal que ahora vamos a hablar con Iván Tornamira, porque si tengo que salir corriendo ya te digo que no sería capaz.


  —Eso lo dices ahora, que ya te los has comido. Si no me doy prisa no me dejas ni uno —bromeó él, todo serio.


  Ella puso los ojos en blanco y dejó escapar una sonrisa.


  —Ayúdame a recoger todo esto, anda. Iván Tornamira ya debe de estar esperando.


  Quique señaló con el pulgar a Lope.


  —Nosotros vamos yendo a la tienda de antigüedades. A la vuelta me pondré con lo que hemos hablado.


  —Le he pasado los datos del tal Eloy García, la persona que se encargó del cadáver de Julia Garrido —le explicó Runa a su compañero—. A ver qué podemos sacar de ahí.


  En ese momento, el teléfono de Roi comenzó a sonar. Al mirar la pantalla vio que era Ana y su reacción fue un gesto de fastidio. Pensó que ya la llamaría más tarde y colgó. Runa alzó las cejas con gesto inquisitivo y él se guardó de nuevo el móvil en el bolsillo.


  —Nada que no pueda esperar —aclaró.


  IVÁN TORNAMIRA esperaba en una de las salas de interrogatorios. Por el momento, su presencia allí era en calidad de testigo. Tenía el aspecto de un hombre derrotado.


  —Buenos días —lo saludó Roi al entrar, seguido por su compañera—. Espero que no lleve mucho rato esperando.


  —He llegado hace diez minutos. —Alzó la mirada con aire preocupado. Dos grandes manchas oscuras rodeaban sus ojos.


  Runa se percató de que estaba nervioso. Lo vio limpiarse el sudor de las manos en los vaqueros y después retorcerse los dedos con ansiedad. Se sentó frente a él, junto a la silla que había ocupado Roi.


  —¿Aún no ha tenido noticias de su padre? —se interesó.


  Iván hizo un gesto negativo y cerró los ojos unos segundos.


  —Me sorprende que a estas alturas no haya interpuesto ninguna denuncia por su desaparición —comenzó la subinspectora, directa al grano como de costumbre.


  —Porque me llamó y me dijo que iba a marcharse por unos días. No me dio más explicaciones. Le pregunté si se encontraba bien y me dijo que sí, que no me preocupara y que no alertara a la policía.


  —¿Alguna idea de dónde puede estar? —preguntó Roi.


  —No lo sé. He hablado con sus amigos más cercanos, incluso llamé a varios parientes, pero nadie sabe nada. Tiene el teléfono desconectado.


  —¿Sabe si volvió a casa antes de marcharse? ¿Se llevó algo?


  —Si lo hizo, yo no lo vi. Ni siquiera se ha llevado el coche… —Iván se restregó los ojos con las palmas de las manos—. Estoy preocupado por si le ha pasado algo.


  —¿Conoce a esta mujer? —Runa sacó de la carpeta una foto de Odalys para mostrársela. Él dudó un instante. Sus ojos se movieron de un lado a otro, vacilantes, durante una milésima de segundo, pero fue suficiente para que ella lo captara.


  —¿Fue ella la que le hizo eso?


  —No me siento cómoda cuando alguien responde a mi pregunta con otra. ¿La conoce o no?


  Iván bajó los ojos antes de responder.


  —No la he visto nunca, pero sé quién es.


  Ambos policías se miraron discretamente.


  —A ver si lo entiende… Tengo dos asesinatos, una desaparición y un montón de muertos esperando a que les asigne un asesino. —La voz de Runa sonó más alta de lo que pretendía—. No puedo estar perdiendo el tiempo con tonterías. ¿Nos va a explicar qué es lo que está ocurriendo aquí?


  Iván Tornamira lo pensó un momento. Cuando encontró las palabras adecuadas comenzó a hablar.


  —Sí. Creo que esa fue la mujer que atacó a mi padre. Ya lo había amenazado antes.


  Runa trató de contener la impaciencia que le surgía del estómago y le salía por la nariz en forma de bufido. No dijo nada, se limitó a mirar al chico con las cejas alzadas y a esperar a que siguiera hablando. Roi se limitó a observar.


  —Traté de convencerlo para que no lo hiciera —continuó Iván, que alternaba sus palabras con débiles sollozos—, pero no conocen a mi padre. No me escuchó. Estaba como ido… La muerte de Clara nos ha afectado demasiado a los dos. Todavía no puedo creerme lo que le hicieron, no es justo que ella acabara así.


  El llanto se incrementó y Roi le ofreció un paquete de pañuelos de papel que sacó de la chaqueta. Después de sonarse, Iván esperó más preguntas, pero no hubo ninguna. Enfrente tenía dos rostros que lo miraban con suspicacia; se sentía acorralado. Sobre todo, era ella la que más lo intimidaba. La media sonrisa perfilada en sus labios no era amigable, ni mucho menos. Pensó que lo mejor sería acabar con todo aquello cuanto antes, ya no quería guardárselo más.


  —Mi hermana…


  Hizo una pausa y el gesto se le crispó. Los dos policías lo observaban sin inmutarse.


  —Es que no sé cómo explicárselo sin que la vean como…


  —A su hermana le iban los juegos sexuales raros, sí —interrumpió Runa, que empezaba a perder la paciencia—. Lo sabemos.


  Él se quedó mirándola con la boca abierta, no esperaba aquella respuesta.


  —Bueno, algo así —continuó por fin, parpadeando en exceso—. Mi padre estaba al tanto de todo: los sitios que frecuentaba, los hombres con los que salía y su… desviación. Le preocupaba mucho que le ocurriera algo y discutían sin parar. Ella no quería que le organizara la vida y él se negaba a que su hija no fuera… normal. Ninguno de los dos cedía y llegó un momento en el que solo se dirigían la palabra para reprocharse cualquier cosa a gritos. Sé que él lo pasaba muy mal, sufría en silencio y su carácter se amargaba cada vez más. A veces pienso que a mí ni me veía, en su cabeza solo había espacio para Clara y sus problemas. Nunca se preocupó por los míos de esa manera. Pero no crean que se lo echo en cara, con el tiempo llegué a comprenderlo. Es una persona difícil que no admite un no por respuesta, pero en el fondo es un buen padre. Nos crio él solo y siempre nos dio lo mejor. El caso es que al final lograron llegar a una especie de acuerdo. Él no se metía en su vida, pero a cambio ella tenía que aceptar llevar vigilancia siempre, fuera donde fuera. Eso calmó un poco los ánimos entre los dos y, aunque su relación siguió tensa, se volvió más soportable.


  Iván carraspeó y señaló una botella de agua que había en una bandeja, sobre la mesa.


  —¿Puedo?


  —Adelante —asintió Roi.


  Tras beber un par de tragos, se limpió la boca con el dorso de la mano y continuó:


  —Los encargados de la seguridad de mi padre seguían con discreción cada movimiento que hacía mi hermana, tenían órdenes de investigar a todo el que salía con ella. Así fue como mi padre se enteró de que estaba con ese chico que trabajaba en el club de prostitutas. No recuerdo el nombre, pero creo que era ruso o algo así.


  —Klaus Mikhailov —confirmó Runa, mostrándole una de las fotografías del aludido. Iván asintió.


  —A mi padre no le gustó nada saber a qué se dedicaba, y mucho menos que mi hermana pareciera haberse encaprichado con él. Volvieron las discusiones, pero ella le dejó claro que, si no cesaba con el acoso, se marcharía y la perdería como hija para siempre. Fue un ultimátum real. No creo que fuera un farol, porque ella estaba bastante agobiada. Así que mi padre tuvo que aflojar, pero reforzó la investigación de ese tío. Yo no quise meterme en esa guerra en ningún momento, no habría salido bien parado. Pero ahora no puedo evitar pensar que, si lo hubiera hecho, si hubiera intentado convencerla de alguna manera, ella seguiría viva. —Hizo una pausa para toser y beber un poco más de agua. Tenía un nudo en la garganta que no le permitía hablar con soltura—. Un día antes de la muerte de Clara, mientras estábamos en Estados Unidos, mi padre recibió una llamada. Sus hombres habían localizado a un par de antiguas novias del tal Klaus y, a través de ellas, supieron de la extraña afición de ese cabrón —la voz le tembló al pronunciar esa última palabra—. Por lo visto, le gustaba hacer cortes por todo el cuerpo a las chicas con las que salía. Mi padre montó en cólera y enseguida la llamó, pero ella se rio y le colgó. Él tuvo un ataque de ira y se lio a golpes con todo lo que encontró en la habitación del hotel. Se hizo un buen corte en la mano al golpear el espejo del baño. Le propuse coger el siguiente vuelo de regreso a España, pero teníamos una serie de reuniones inaplazables durante tres días. No quiso hacerme caso y juró que lo solucionaría en cuanto volviéramos. Al día siguiente supimos lo que había ocurrido y tuvimos que regresar. Durante el viaje, mi padre no paraba de repetir que iba a acabar con él y con toda la basura que lo rodeaba. Creo que el dolor lo volvió loco. Yo tampoco me veía demasiado cuerdo en esos momentos, lo confieso, pero él… Nunca lo había visto así. Parecía que se había calmado un poco, seguramente por el agotamiento, hasta que vio el cuerpo de Clara lleno de cortes. Aquello fue el detonante final.


  —¿Cree que fue Klaus el que mató a su hermana? —preguntó la subinspectora.


  —¡¿Quién si no?! ¡Ese hijo de puta es un depravado! —Iván hizo una pausa para contenerse, no quería perder los nervios.


  —Entonces, su padre envió a sus gorilas al club en el que Klaus trabajaba para acabar con él —resumió Runa para llegar a lo que les interesaba.


  —Le dije que era una locura. —Iván hablaba con la mirada perdida—, pero no me hizo caso. Llegó a empujarme para que me apartara de su camino. Estaba como ido.


  —¿Es consciente de lo graves que son esas acusaciones? —continuó Runa—. Cuando su padre aparezca, va a tener que responder a muchas preguntas.


  —Ya me da igual. No quiero guardarme esto más tiempo. Ahora estoy solo. Aunque, si echo la vista atrás, creo que lo he estado toda mi vida.


  —Dice que su padre ordenó el ataque al club de alterne para acabar con el supuesto asesino de su hermana —intervino Roi—. Pero Klaus Mikhailov sigue vivo.


  —Creo que subestimó a su oponente. Envió a dos hombres pensando que sería suficiente, pero, por lo que vi en la prensa al día siguiente, allí los esperaba un grupo armado y bien preparado. Debieron de capturar a uno de ellos y este acabaría hablando.


  —O sea, que había un hombre más. Eran dos —remarcó Runa y apuntó algo en una libreta—. ¿Puede darnos los nombres de esas dos personas?


  —Ahora mismo no estoy seguro, pero puedo averiguarlo.


  —¿No conoce al personal que trabaja para su padre? —Runa lo tanteó con mirada recelosa.


  —No conozco el nombre de todos, solo el de los que tengo más cerca, como el chófer o el guardaespaldas que me acompaña en ocasiones. Algunos trabajan exclusivamente para los temas de la empresa.


  —¿Dónde está el hombre que dice que capturaron y acabó hablando? Y ¿por qué sabe que fue así?


  —No volvió. Supongo que a estas alturas ya estará muerto. Lo sé porque, al día siguiente del tiroteo, mi padre recibió la llamada de una mujer. —Señaló con el rostro la foto de Odalys—. Creo que era ella. Él puso el manos libres para que yo también pudiera escuchar la conversación. Dijo que el matón que había enviado se lo había contado todo y que iba a ir a por él. Pero que no lo iba a matar, que le esperaba algo mucho peor. Mencionó algo así como que le había arrebatado lo que más quería y que no iba a parar hasta convertirlo en un muerto en vida.


  —Era la novia del dueño del club, uno de los fallecidos. Imagino que mucha gracia no debió de hacerle —opinó Runa.


  —En el hospital, mi padre me dijo cómo era la mujer que lo atacó. Su descripción coincide con la chica de la foto.


  Runa buscó algo entre las páginas de su libreta. Cuando lo encontró, asintió para sí y se acomodó en el asiento.


  —Volviendo a su hermana. —Hizo una pequeña pausa para leer algo—. Tenemos constancia de que alguien trató de borrar la información que había en su ordenador. No dejo de preguntarme por qué el que lo hizo no se llevó el portátil. ¿Sabe algo de eso?


  Iván suspiró y volvió a limpiarse el sudor de las manos en los pantalones. Por un momento pensó en ocultar la verdad, pero después se dijo que lo mejor sería terminar con todo aquello de una vez.


  —Fui yo.


  —¿Por qué? ¿Qué trataba de ocultar? —Runa disimuló su nerviosismo, el tema se ponía interesante y no quería cometer ningún error que hiciera que el chico se cerrara en banda.


  —Lo hice para intentar limpiar su nombre. Sabía que era lo primero que la policía iba a investigar, y contenía imágenes y vídeos muy comprometidos. Traté de borrarlo todo, pero se quedó sin batería y no fui capaz de encontrar el cargador, así que lo dejé. Ahora sé que fue una tontería, pero en ese momento, con la muerte de mi hermana tan reciente y mi padre medio enloquecido, no podía pensar con claridad. Solo quería que el resto del mundo la viera como era, y no como decía mi padre. No era un bicho raro.


  —Eso fue muy irresponsable por su parte. El contenido del ordenador podría habernos llevado al asesino —sentenció Runa—. Por no hablar de que se le puede acusar de un delito de obstrucción a la justicia.


  —Lo sé. Tendré que asumirlo, no me queda otra…


  —¿Tenía conocimiento de la investigación que estaba llevando a cabo Clara en su empresa? —preguntó Runa.


  —Sí. El proyecto estaba centrado en la investigación de un medicamento para la cura del Alzheimer. Pero ¿qué es lo que ocurre? Todavía no me han dado una explicación clara sobre el motivo por el que se han llevado todos los equipos informáticos. Es crucial que la empresa siga funcionando. Varios proyectos muy importantes están pendientes de un hilo y tenemos unos inversores estadounidenses que no paran de hacer preguntas. Yo no hago más que darles largas, no sé qué decirles. Mi padre sí sabría qué hacer, yo no valgo para esto…


  Runa pensó que Iván parecía sincero. Observó cada uno de sus gestos al hablar, el rostro contrariado y el temblor de la voz. No encontró nada que la hiciera sospechar que mentía.


  —Sabemos que se estaban realizando ensayos clínicos con personas mucho antes de que el medicamento fuera aprobado. Ni siquiera nos consta que se hubieran hecho pruebas previas con animales, como parece que es lo habitual. El resultado es de tres muertos más. No sé si lleva la cuenta, señor Tornamira, pero el número de personas relacionadas con este caso que han perdido la vida de forma violenta supera con creces la media de los casos que se dan en esta ciudad al año.


  —¿Qué? —Iván la miraba sorprendido, con una expresión entre ridícula y asustada—. ¡Tiene que haber un error!


  —No hay ningún error, con toda la información recopilada podemos demostrarlo sin problemas.


  —Pero ¿Clara estaba al corriente de eso?


  —No solo estaba al corriente, sino que ella y Francis Burrel eran los responsables de llevar a cabo las pruebas personalmente. Por el momento, no hemos conseguido relacionar a ningún empleado más con lo ocurrido. Creemos que trabajaban solos.


  —¡Es imposible! Mi padre nunca lo hubiera consentido y no veo cómo habrían podido ocultarlo. Además, Clara nunca habría hecho algo así… —El chico sollozaba como un niño perdido, con el rostro humedecido por el llanto.


  Roi le dedicó una mirada de preocupación a su compañera. Aún les quedaba una última estocada y no estaba seguro de que aquel fuera el momento correcto. Runa se encogió de hombros, unas cuantas lágrimas no iban a detenerla. Él le hizo un discreto gesto con la mano para indicarle que fuera con tacto, pero antes de que pudiera darle más vueltas, ella empezó a hablar.


  —Todavía nos queda una última cosa.


  Iván alzó la cabeza para mirarla, temeroso de escuchar lo que iban a decirle.


  —Tenemos que hacerle una prueba de ADN. Puede hacérsela voluntariamente o podemos solicitar una orden, cosa que lo empeoraría todo.


  —¿Una prueba de ADN? —Estaba tan sorprendido como contrariado—. ¿Para qué?


  Roi contuvo el aliento, esperando que su compañera tratara el asunto con delicadeza. Por el momento no era necesario que el chico tuviera conocimiento de sus sospechas.


  —Existe la posibilidad de que usted no sea hijo de Ulises Tornamira.


  «¡La madre que la parió!», pensó Roi poniendo los ojos en blanco. Apreciaba mucho a Runa, pero en ocasiones la mataría con sus propias manos.


  Iván Tornamira los miró durante unos segundos con los ojos vidriosos y un rictus de dolor antes de desplomarse.
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  Confesiones


  KLAUS SABÍA DESDE hacía días que el ataque al club había sido perpetrado por hombres a sueldo del padre de Clara. Lo buscaban a él. Según lo que Dimitri le había contado, él y Andrei presionaron un poco al matón que sobrevivió al ataque, y este había cantado de lo lindo antes de recibir un tiro limpio en la cabeza y terminar sus días en uno de los vertederos de la ciudad. La basura en su sitio, como debía ser. Por supuesto, omitió decir nada en el interrogatorio, no podría justificar el modo en el que había obtenido la información, y una de sus máximas era no confiar nunca en la policía. Una vez que estás en su punto de mira, jamás dejas de ser un blanco.


  Le sorprendió no sentirse responsable de lo ocurrido. Por su culpa habían muerto varias personas, pero no eran más que unos desgraciados que no dudarían en vender a sus propias madres por unos gramos de coca o un puñado de billetes. Era cierto que Sasha era su amigo, o eso había querido creer. Lo ayudó en los malos momentos y le ofreció un trabajo, pero siempre tuvo claro que a su jefe no le habría temblado el pulso si hubiera tenido que elegir entre él y sus intereses. Habría perdido con seguridad esa partida. Que se fueran todos al infierno, allí estarían mejor.


  Luego estaba la santera, esa bruja se volvió loca cuando supo quién era el responsable de la muerte de su hombre, como solía llamar a Sasha. La sed de venganza no la dejaba vivir y comenzó a urdir un plan para acabar con el alma y la vida del responsable. Después de que Dimitri y Andrei lo ayudaran a escapar de la comisaría, supo que la policía la había pillado infraganti en uno de sus macabros rituales con el que pretendía someter al padre de Clara y anularle la voluntad hasta acabar con su vida. Cuando la vio, la encontró demacrada y ojerosa, recitando frases ininteligibles mientras torturaba con agujas y alfileres a una especie de muñeco de trapo. Esa mujer nunca le había gustado; por muy atractiva que fuera, le provocaba rechazo con solo mirarla. Pero fue ella la que lo puso sobre la pista.


  Odalys le contó lo que Ulises Tornamira le había confesado mientras lo martirizaba y lo tenía sometido. Entre delirios, el viejo le explicó que la culpa era de su hija y del trabajo que estaba llevando a cabo en la empresa. Que se había vuelto loca y que le estaba haciendo daño a la gente. Le dijo que guardaba en su poder una carpeta con los expedientes de varios experimentos que habían hecho para probar un medicamento. Todos los participantes en las pruebas realizadas habían muerto. Antes de que la policía la pillara por sorpresa, Odalys encontró la carpeta.


  Esa noche, con aquellos documentos en la guantera, Klaus salió en busca de Runa. Se dejó llevar por un impulso, ni siquiera lo pensó. Solo quería volver a verla y, de alguna manera, hacerle llegar aquella documentación que podía exculparlo de la muerte de Clara. No le importaba que la policía siguiera buscándolo por asesinato, pero, por alguna razón, necesitaba que ella supiera que no era culpable. Porque él no la había matado. No le cabía ninguna duda de que la subinspectora lo detendría en cuanto tuviera ocasión; ni siquiera tenía un plan para acercarse a ella.


  Por enésima vez se preguntaba qué demonios hacía allí, y estaba a punto de arrancar el motor y marcharse cuando la vio salir del pub. Caminaba con paso firme y parecía enfadada, lo cual no hacía más que resaltar su atractivo natural. Se puso un gorro oscuro de lana y la siguió con el coche con mucha discreción, dispuesto a averiguar dónde vivía. Runa detuvo su vehículo en doble fila, lo que obligó a Klaus a parar bruscamente. Por suerte a esas horas no había mucho tráfico, y no llamó demasiado la atención. Cuando volvió a arrancar, lo hizo a mucha velocidad, tanto que le costó seguirla. Supuso que había ocurrido algo.


  Salieron de la ciudad y a lo lejos pudo ver cómo las luces traseras del coche de Runa tomaban el desvío hacia La Eliana. En ese momento la perdió. Estuvo dando vueltas por las calles prácticamente desiertas durante un buen rato. Ya cansado, justo cuando estaba a punto de desistir, le pareció ver el coche de ella aparcado a lo lejos. Iba a bajar para echar un vistazo cuando vio salir de un chalet a un par de hombres que cargaban con otro, lo metían en un coche y se marchaban. Entonces corrió hacia aquel lugar y se la encontró tirada en el suelo manchado de sangre, en posición fetal. Lo primero que pensó fue que estaba muerta. Se acercó con mucho cuidado y le tomó el pulso. Estaba viva. No sabía qué le habían hecho; a simple vista no tenía ninguna herida, pero su respiración era muy débil, tenía que verla un médico lo antes posible. Recordaba haber pasado un poco antes frente a una clínica veterinaria cuyo cartel luminoso indicaba que estaban de guardia las veinticuatro horas, y se dirigió hasta allí sin pensarlo mucho más.


  Klaus no dejó de hablar durante el corto trayecto que recorrieron en coche. Después, ni siquiera recordaría qué fue lo que le dijo. La llevaba en brazos cuando ella se despertó. Lo miró unos instantes y le sonrió antes de volver a perder el conocimiento. Seguramente no lo habría reconocido, o su reacción habría sido la opuesta. Quiso decirle muchas cosas, pero ni el momento ni la situación se lo permitieron. Se dirigió a la puerta de entrada de la clínica. Estaba cerrada. A través de las puertas de cristal podía verse el recibidor iluminado, pero allí no había nadie. Un cartel en la entrada avisaba de que, ante cualquier urgencia, llamaran al timbre. La dejó en el suelo y le colocó los documentos entre los brazos. Ella lo miró de nuevo con ojos velados, esta vez no sonrió cuando él le acarició la mejilla. Acto seguido llamó al timbre varias veces y salió corriendo.


  LOPE NO PARABA de hablar sobre sus cosas. La conversación, o más bien el monólogo, giraba en torno al pueblo y sus costumbres. Después de unos minutos, Quique ya tenía la cabeza en otro lugar. Al principio intentó hacer un par de comentarios, más que nada por cortesía, pero pronto descubrió que era una pérdida de tiempo. Lope no quería escuchar, solo le interesaba hablar.


  —Pues no va y me dice el camarero que no opine de lo que no entiendo, que el plato de duelos y quebrantos en el pueblo se prepara así. Mira, me entró una tirria que, si no llega a ser por mi amigo José, le habría dado un buen sopapo. ¡A mí me va a contar ese adefesio, que me he pasado media vida en el pueblo! Total, que nos levantamos y nos fuimos a otro restaurante, uno al que no habíamos ido nunca, de los que frecuenta la gente pudiente. Y no veas cómo nos pusimos, eso sí que fue un yantar a chirla come…


  Quique, que ya había perdido el hilo hacía rato pensando en sus cosas, ni se dio cuenta de que Lope había parado de hablar.


  —Pero, muchacho, ¿me estás escuchando?


  —Ah, sí. Claro. Yantar a chirla come… —Su subconsciente solo había almacenado aquellas últimas palabras—. ¿Qué significa eso?


  —Es comer bien y disfrutar de la comida en buena compañía. Lo decía un personaje que interpreté en una obra de Juan de Lucena. El diálogo de vita beata, se llamaba. Yo era el marqués. —Lope carraspeó e impostando la voz comenzó a recitar:


  
    El día ses ydo sin fazérnoslo saber. Vamos, vamos a


    comer, ques mucho tarde, y vamos a mi posada todos


    quatro: faremos el yantar a chirla come; no partiremos


    dally, voto a Dios, sin saber la felicidad adonde mora.

  


  La cara de Quique debía de ser todo un poema, porque Lope rio y chasqueó la lengua.


  —Si es que… La juventud de hoy en día solo estáis a la jarana y al jolgorio. Ya no os interesan las tradiciones y las costumbres de antaño. Es que no sabéis ni lo que es un brasero o una jofaina…


  Quique se alegró de haber llegado a la tienda de antigüedades de Julián. Lope era un buen hombre, pero tan distinto a él que era incapaz de encontrar un mínimo feeling entre los dos. Sonrió al pensar en qué diría él de esa palabra, pero ni se le pasó por la cabeza mencionarlo, por si acaso empezaba otra vez con la perorata.


  Entraron en la tienda al son de la campanilla. Lope miró hacia arriba y rio.


  —¡Anda! ¡Como la que había en el colmado del pueblo!


  Él lo ignoró y se acercó al mostrador. A través de un hilo musical se escuchaba algún clásico que no fue capaz de identificar. Como de costumbre, encontró a Julián leyendo en su butaca.


  —Parece que últimamente la policía le ha tomado el gusto a eso de venir a visitarnos. —Miró por encima de las gafas a los recién llegados.


  —Buenos días, señor Julián —lo saludó Quique, al que se unió Lope con una inclinación de cabeza—. Necesitamos hablar con Andrés.


  Julián cerró el libro y lo depositó con sumo cuidado sobre una mesa de madera tallada con motivos florales. Se levantó y se acercó al mostrador.


  —¿Qué ocurre con Andrés?


  —No es nada, no se preocupe. Solo necesitamos comentar un par de cosas con él y que nos muestre su documentación.


  El hombre frunció el ceño. Dudó un instante y se dirigió a la trastienda.


  —Esperen un momento. Voy a decirle que salga.


  Los dos policías se quedaron a la espera, mirándose el uno al otro. Lope señaló con un dedo al techo, de donde provenía la música.


  —Las bodas de Fígaro, de Mozart.


  Quique asintió mientras su compañero miraba a su alrededor y se acercaba a una estantería repleta de libros antiguos.


  —¡Qué interesante! Este lugar es una maravilla —aseguró, y sacó de su lugar uno de los ejemplares para poder apreciarlo mejor.


  Después de un rato, el joven agente empezó a impacientarse. Su teléfono vibró al recibir un mensaje de wasap: «¿Puedes hablar?». Era de su madre. Escribió un «Ahora no puedo» y se guardó el móvil.


  —¿No te parece que está tardando demasiado? —dijo mirando a su compañero, que seguía enfrascado en los libros.


  —Ah… puede ser. —Lope dejó el libro en su sitio.


  —¡Señor Julián! ¿Se encuentra bien? —Quique alzó la voz para hacerse oír.


  Nadie respondió. Solo la música quebrantaba el silencio de la estancia.


  —¿Le habrá pasado algo? —preguntó el otro, poniéndose alerta.


  Quique puso la mano sobre el arma y se dirigió a la trastienda seguido por su compañero.


  —¡Señor Julián, vamos a entrar! —gritó. Una vez más, no obtuvo respuesta.


  Entró a un estrecho pasillo con estanterías repletas de trastos llenos de polvo a cada lado. Una gran cortina granate los esperaba al final del corredor. Quique acercó el oído y puso atención, pero al otro lado solo había silencio. Sacó el arma y su compañero hizo lo propio antes de apartar con sigilo la pesada tela y echar un vistazo rápido. No vio nada extraño, la habitación parecía desierta. Entraron y vieron más estanterías, cajas apiladas junto a las paredes y una enorme mesa central repleta de libros y otros objetos. Al fondo, un escritorio con un ordenador que tenía la pantalla encendida y, a su lado, una gran caja fuerte con apertura de timón que debía alcanzar la altura de una persona. Un quejido los puso alerta. A un lado, sobre un sofá chéster de cuero marrón, estaba tumbado Julián. El hombre, con una mano temblorosa sobre la cabeza, trataba de incorporarse.


  —¿Qué ha pasado? —farfulló desconcertado.


  —Parece que alguien lo ha golpeado —informó Quique, observando la cabeza del hombre, ligeramente ensangrentada—. Pero ¿dónde se ha metido?


  —Ahí, detrás de esas cajas, hay una puerta —reveló Lope. Se dirigió hacia ella y la abrió. Asomó la cabeza y volvió a cerrarla—. Da a la calle, debe de haber huido por aquí.


  —Me ha golpeado…


  —¿Ha sido Andrés? —quiso saber Quique, ayudándole a incorporarse.


  Julián asintió. Su rostro, más que dolor, reflejaba decepción.


  —Le dije que la policía preguntaba por él y quise saber el motivo. No recuerdo más.


  Mientras esperaban al médico, Julián les contó que había conocido a Andrés unos años atrás.


  —Era un chico muy amable que se interesaba por todo lo relacionado con los libros y los objetos antiguos. De hecho, era casi un experto en la traducción de textos del árabe y del francés. Hablaba y escribía los dos idiomas a la perfección. Por lo visto, había vivido en Marruecos durante muchos años, llegó allí cuando era pequeño. Me contó que el hombre que lo cuidaba era un historiador que tenía la casa llena de libros y manuscritos.


  —¿El hombre que lo cuidaba? —se interesó Vila—. ¿No vivió con sus padres?


  —No. Me dijo que habían muerto. No le gustaba hablar de ese tema y nunca insistí demasiado, pero creo que debió de tener una infancia difícil. No sé, quizá fuera víctima de malos tratos o algo peor. No es una persona muy alegre y tampoco demasiado comunicativa, pero creo que es un buen chico. No sé por qué me ha hecho esto. ¿Por qué lo investigan?


  —En realidad estábamos siguiendo la pista de otra persona —explicó Quique, que sacó el móvil y le mostró la foto que Runa había tomado en el cementerio el día del entierro de Clara—. Se trata de un chico que entró en la tienda el otro día, justo cuando yo salía. Llevaba una gorra roja y estoy seguro de que es el mismo de la foto.


  Julián suspiró y miró durante unos instantes al policía, que volvió a reparar en el misterioso color verde de sus ojos.


  —¿Qué es lo que ha hecho?


  —Aún no lo sabemos, pero es sospechoso de varios casos de asesinato.


  Julián suspiró e hizo pinza con los dedos sobre el puente de la nariz.


  —¿Creen que mató a la chica esa que apareció en el jardín y al hombre del puente?


  —No puedo darle más detalles. Por favor, ¿puede explicarme qué hacía este hombre de la gorra roja en su tienda el otro día?


  —Se llama Eloy. Es un pobre hombre que nos ayuda para sacarse algún dinerillo. Necesitábamos a alguien que se encargara de llevar y recoger envíos, y un día Andrés se presentó con él en la tienda. Dijo que era de confianza, que se conocían desde que eran pequeños y que necesitaba dinero. Es el chico de los recados y, aunque tampoco es que haya mucha faena en la tienda, me da pena y me las apaño para encargarle cualquier cosa y así tener la excusa para pagarle después. Desde el principio me dejó claro que no quería limosna, que quería ganarse el pan. A veces le encargo las restauraciones sencillas, tiene buenas manos para eso. Nunca me ha dado problemas. Ninguno de los dos, la verdad. Eloy suele pasar a menudo por la tienda para charlar con Andrés. Le gusta mucho ayudarle a buscar piezas en Internet.


  —¿Eso es lo que hace Andrés aquí? —preguntó Quique.


  —Él es quien lleva el negocio de ventas online, yo no me aclaro con esas cosas. Organiza y participa en subastas, busca gangas en casas viejas, compra y vende de todo. Su trabajo supone el noventa y cinco por ciento del negocio. Ya son muy pocos los que vienen en persona a la tienda.


  —¿Y por qué no les dijo a mis compañeros todo esto cuando le preguntaron el otro día?


  —Eloy lo ha pasado muy mal e imaginé que se habría metido en algún lío. Hace poco que su novia falleció y no está bien. Creo que estaba enferma y se tiró desde un puente o algo así.


  —Espere, espere un momento… Eloy, ¿qué más? ¿Sabe cómo se apellida o dónde vive?


  —No. Lo siento.


  —No puede ser una casualidad —comentó Lope a sus espaldas—. No conozco a muchos que se llamen Eloy y que hayan sufrido una muerte cercana con esas características.


  —Es él —afirmó Quique—. Estoy seguro. ¿Es posible que el tal Eloy tuviera acceso al libro de Polifilo?


  —Es probable. El Hypnerotomachia es uno de los preferidos de Andrés. Tiene parte de los textos en árabe y lo consulta a menudo.


  La campanilla de la puerta de entrada les advirtió de la llegada de los sanitarios, que preguntaron por el herido y enseguida empezaron a atenderlo.


  —Debería interponer una denuncia por lo sucedido —sugirió Lope, que se había retirado junto a Quique al fondo de la habitación para dejar espacio a los enfermeros.


  —Lo pensaré —respondió Julián, aunque en su fuero interno tenía muy claro que no iba a hacerlo—. No sé muy bien en qué clase de lío se han metido los chicos, pero estoy convencido de que debe de tratarse de una terrible equivocación. Son buenas personas.


  Quique miró a su alrededor antes de marcharse. Sus ojos se detuvieron sobre la mesa del ordenador. Había un vaso con restos de café.


  —Perdone, Julián —interrumpió al anciano, que discutía con el enfermero que lo atendía porque no quería ir al hospital a hacerse un chequeo más exhaustivo—. ¿Ese café es de Andrés?


  —Sí, es suyo.


  —¿Tiene por ahí una bolsa de plástico?
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  Entrega frustrada


  En algún momento del año 1991 - Julián


  JULIÁN LLEVA UN BUEN rato observando cómo su padre cena en la sobriedad de la pequeña sala que hace las veces de comedor. El silencio solo se ve alterado cada pocos segundos por el sonido de los sorbos que el viejo produce cada vez que se lleva la cuchara a la boca. Mientras dure la sopa, el hijo sabe que no hay opción de entablar la más mínima conversación. Así que se dedica a esperar, fascinado por el deleite que ve en el rostro de su progenitor. El temblor de la mano le recuerda que ya no es tan joven como pretende aparentar. Ya ha cumplido los setenta y cinco, pero cuando le preguntan siempre anda por los sesenta y tantos. Y la verdad es que no los aparenta, a pesar de las batallas que ha tenido que librar a lo largo de su vida.


  Felipe regenta una pequeña tienda de antigüedades que surgió de su afición a coleccionar objetos que adquiría en sus múltiples viajes al norte de África, después de la guerra civil española. La contienda lo pilló con los veinte recién cumplidos. En aquel momento, tenía conocimientos avanzados de anatomía y era estudiante de Medicina, pero no pudo terminar su formación. Aun así, consiguió un puesto como ayudante de uno de los cirujanos que atendían a los heridos en el bando nacional. De esa manera, consiguió esquivar la obligación de ir al frente.


  Trabajaban en un puesto de brigada, al que iban llegando los heridos desde los puestos de socorro que se disponían junto a la línea de fuego. Allí, los cirujanos tenían que practicar numerosas operaciones quirúrgicas de urgencia en las que se veían obligados a improvisar continuamente. Su misión era estabilizar a los heridos hasta que pudieran ser evacuados a otros hospitales de la retaguardia. Debido a la escasez de medios y a las pésimas condiciones en las que trabajaban, tenían que apañárselas como podían. No había antibióticos ni eran posibles las transfusiones de sangre, que solo se realizaban en unos pocos hospitales. Las técnicas de anestesia, a base de cloroformo y éter, eran muy rudimentarias.


  El cirujano jefe al que ayudaba fue uno de los que popularizó una técnica de curación que ya se había practicado en otras ocasiones, pero nunca con tanta asiduidad ni con tan buenos resultados. Dicha técnica acabó llamándose el Método Español, y se utilizó después en otros países durante la Segunda Guerra Mundial. Consistía en extirpar todos los tejidos blandos que rodeaban la herida, respetando venas y arterias, hasta llegar al hueso. A continuación, se cubría con gasas estériles y se tapaba con yeso, de forma que la herida quedara completamente cubierta y el miembro inmovilizado. Ya entonces se sospechaba que los gérmenes pasaban al torrente sanguíneo a través de la circulación linfática, que se reducía de forma considerable al inmovilizar músculos y articulaciones. Al cabo del tiempo, las heridas supuraban y emitían un olor nauseabundo; sin embargo, al lavarlas, presentaban un aspecto excelente.


  En la mayoría de los casos, los heridos llegaban al hospital en buen estado y podían ser tratados sin necesidad de amputar. Felipe aprendió mucho durante los años que duró la guerra, pero su vocación se fue debilitando con cada paciente que atendía. Una vez finalizó el conflicto, no quiso continuar sus estudios, por lo que nunca llegó a ejercer como médico. Libre de cualquier vínculo familiar, huyó de la España destruida y hambrienta de la posguerra para tratar de buscar fortuna en el Magreb, y se estableció allí como comerciante durante años.


  Tras la Segunda Guerra Mundial y hasta bien entrada la década de los cincuenta, se estableció en Casablanca, ciudad en pleno auge cultural, influenciada por el colonialismo francés, a la que llamaban el París de África. Allí nació Julián, fruto de su relación con una italiana de la que al final acabó separándose. Sus negocios como comerciante de arte fueron viento en popa hasta que, en 1959, tras la muerte de Mohamed V, las cosas empezaron a cambiar para los europeos en un Marruecos ávido de independencia. La economía española comenzaba a recuperarse del desastre que supuso la guerra, y Felipe decidió regresar y trasladar su negocio a Valencia.


  FELIPE SE TERMINA la sopa, deja la cuchara sobre el plato vacío y se recuesta en la silla. Entonces, por primera vez en un buen rato, mira a su hijo, satisfecho.


  —Te la has tomado con ganas, ¿eh? —Desde que puede recordar, su padre prepara un caldo para la cena. Todos y cada uno de los días de su vida. Es de los que piensan que las cenas ligeras regalan sueños tranquilos. A pesar de llevar años con el mismo ritual, sigue saboreando con placer cada cucharada.


  —Es una lástima tener que hacerse viejo para aprender a disfrutar de momentos como este. —Felipe se da unas ligeras palmadas en el estómago—. A veces las cosas más sencillas son las que te hacen desear seguir vivo un poco más.


  Julián sonríe y piensa que ojalá le queden muchos momentos como aquel. Aún no sabe lo equivocado que está.


  El timbre suena con insistencia y los dos se miran sorprendidos. No suelen tener visitas a esas horas de la noche. Julián se dirige a la puerta y se asoma por la mirilla, desconfiado. Tras él, escucha los pasos apresurados de su padre. Al otro lado de la puerta ve a un par de hombres. Uno de ellos, el de la gorra, lleva a un niño en brazos. El otro, que debe pesar ciento cincuenta kilos, se apoya en la pared y respira fatigado.


  —¡Abre, Felipe! ¡Es una urgencia! —grita el que carga con el pequeño.


  —Abre la puerta —ordena su padre con rostro adusto. Ha reconocido la voz.


  Julián obedece y los dos extraños se apresuran a entrar en la casa. El niño, que debe de tener unos siete u ocho años, tiene la pierna ensangrentada y esta le cuelga en un ángulo imposible. Está inconsciente.


  —¿Qué le ha ocurrido? —pregunta Felipe, que ya ha empezado a remangarse la camisa—. Llevadlo a mi habitación y ponedlo sobre la cama.


  —Un accidente de coche —explica el más gordo dirigiendo una mirada cómplice a Felipe. Habla de forma fatigada, casi angustiosa. Julián piensa que subir cinco pisos con esa envergadura no ha debido de resultarle fácil. Después se fija en el paquete de Ducados que le asoma del bolsillo de la camisa e intuye que eso también tendrá algo que ver.


  Julián permanece alerta. No le gustan esos hombres, pero está desconcertado por la reacción de su padre. En silencio, conduce a los dos tipos hasta el dormitorio y les ayuda a dejar al niño sobre la cama, que solloza de dolor cuando le mueven la pierna. El de la gorra se la quita y se limpia la frente con la manga. Está completamente calvo y, ahora que se fija bien, ni siquiera tiene cejas. El otro se sienta a los pies de la cama, que se inclina peligrosamente hacia él, y comienza a toser. Su padre aparece enseguida con un antiguo maletín bajo el brazo que él no ha visto jamás. Lo abre y saca varios instrumentos médicos que deja en un paño junto al niño. Con una tijera recorta el pantalón, que se le ha pegado a la piel al secarse la sangre. Enseguida se ve un trozo de hueso que atraviesa la carne y Julián tiene que contener una arcada.


  —Es una fractura abierta de la tibia —explica Felipe moviendo la cabeza—. Deberíais llevarlo a un hospital.


  —Sabes que eso no es posible —replica el gordo con gesto severo.


  —Julián, espera fuera —le dice su padre con el ceño fruncido. Él quiere protestar, intuye que algo no va bien, pero la mirada de su padre le dice que aquello no es negociable. Sale del cuarto, aunque se queda escuchando junto a la puerta.


  —No deberíais haberlo traído aquí —reprocha Felipe a los recién llegados.


  —No sabía qué hacer —explica el calvo, que estruja la gorra entre las manos. Está nervioso—. El otro también ha resultado herido, pero no parece que esté tan mal. Ha recibido un golpe en la cabeza, pero creo que se recuperará. Lo he dejado sedado en mi casa.


  —¿Llevabas dos?


  —Una de las entregas no salió bien, eso ahora no importa. —El calvo habla en voz baja, pero Julián, desde su posición, lo escucha todo muy alarmado—. El caso es que el cabrón del Gitano no dejaba de dar por culo con que necesitaba más dinero. En plena entrega me amenazó con contarlo todo. Discutimos y me salí de la carretera.


  —¿Dónde está ahora el Gitano? —Quiere saber Felipe.


  —No te preocupes —dice el gordo, su respiración se ha estabilizado y ya no da tanta angustia escucharlo—, ese ya no dará más problemas. Está bajo tierra.


  Julián se lleva la mano a la boca, pero no puede reprimir una exclamación.


  —¡Cierra la puerta! —le grita su padre encolerizado mientras desinfecta el instrumental quirúrgico que va a utilizar.


  El hijo obedece y cierra la puerta tras él, pero pega la oreja para intentar escuchar algo. Al otro lado, los hombres han empezado a hablar en susurros y es imposible entender lo que dicen. Se sienta en el pasillo y espera.


  Al cabo de un par de horas que le parecen eternas, la puerta vuelve a abrirse. Él se pone en pie con torpeza y observa cómo su padre acompaña al extraño hombre con alopecia y al obeso hasta la puerta. Allí se despiden sin mediar palabra. Julián echa un vistazo al interior de la habitación. El niño tiene la pierna vendada y parece dormir tranquilo. En el suelo, un montón de sábanas y gasas empapadas de sangre. Cuando Felipe regresa, pasa junto a él y se dispone a recoger el instrumental y todo lo que hay en el suelo. Él lo sigue.


  —¿Quién es ese niño? —le pregunta a su padre con voz trémula.


  Felipe deja lo que está haciendo y, dándole la espalda, suspira con fuerza.


  —Es mejor que olvides todo esto, Julián. El niño pasará unos días aquí hasta que se recupere, si es que lo logra. Después se lo llevarán.


  —¿Adónde se lo llevarán? ¿Qué es lo que está pasando?


  Felipe se vuelve y mira a su hijo con rostro atribulado. Finalmente, continúa recogiendo.


  —Olvida lo que has visto y oído esta noche, hijo.


  —¡¿Cómo puedes pedirme algo así?! —No pretendía alzar tanto la voz. Por primera vez en la vida le ha gritado a su padre. Al reparar en ello baja un poco el tono, pero no piensa ceder—. ¡Esos hombres han dicho que era una entrega y han matado al Gitano ese porque iba a contarlo todo! ¿Qué va a pasar con el niño?


  —De momento le he salvado la vida, aunque no puedo estar orgulloso de ello…


  —¿Qué dices? ¡No lo entiendo!


  —Sal de esta habitación. No quiero que vuelvas a entrar mientras él esté aquí. Y no volveremos a hablar de esto.


  —Pero.


  —¡He dicho que no! —grita Felipe con rostro desencajado, amenazando a su hijo con un dedo huesudo y tembloroso—. ¡Obedece por una vez en tu vida y no hagas más preguntas!


  Julián lo mira con la boca abierta, nunca lo había visto así. Solo alcanza a entender que su padre está metido en un lío del que no le quiere hacer partícipe y que es mejor no insistir. Sabe que ha dicho la última palabra. Se da la vuelta y sale de la vivienda furioso, sin un destino concreto. Solo quiere que le dé el aire. Esa casa, que hasta entonces ha sido su hogar, de repente se le antoja oscura y siniestra, hasta el punto que en ella le cuesta respirar. Mientras baja los escalones de dos en dos, siente la enorme brecha que acaba de abrirse entre su padre y él. Una brecha que nunca se cerrará.
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  Ruidos nocturnos


  CON LO POCO QUE había sacado pidiendo en la plaza de la Reina, se metió en un colmado para comprar un par de cartones de vino y algo de comer. Estaba cansado. La vida en la calle cada vez le resultaba más dura. Solo el vino le hacía olvidar su triste existencia, se había convertido en su único y fiel compañero. Ya no se fiaba de nadie, ni de los otros mendigos ni de las casas de caridad, a las que solo acudía cuando hacía demasiado frío o no se encontraba bien. Las calles eran un continuo ir y venir de gente. A un par de semanas de la cremá de las Fallas, la ciudad bullía con turistas de toda clase y con los propios valencianos, que disfrutaban al máximo de sus fiestas.


  Ya ni se acordaba de los tiempos en los que él era uno de ellos. Todos pasaban a su lado como si no existiera, ni siquiera lo miraban. Pero era mejor así. Prefería pasar desapercibido porque, cuando alguien se dirigía a él, lo más probable era que no fuera con buenas intenciones. Más de una vez había recibido una paliza y había dado con los huesos en el suelo antes de poder preguntar por qué. Aprendió a no levantar la mirada cuando se encontraba con alguien. La ley de la calle te enseñaba ese tipo de cosas.


  Caminó por las calles del centro de la ciudad, arrastrando el destartalado carro de la compra que lo acompañaba a todas partes. Contenía todo lo que le quedaba en la vida, así que, para él, era su más valiosa posesión. Por fin encontró un lugar tranquilo en una estrecha calle por la que no pasaba nadie. Se sentó en el portal de una casa y dio buena cuenta de la comida y, sobre todo, del vino. Sacó la manta raída del carro y se acurrucó para pasar la borrachera.


  A medianoche tuvo unos sueños muy extraños. Oyó ruidos y abrió los ojos para ver qué pasaba. Le pareció ver a alguien arrastrando algo. Seguramente sería algún borracho que buscaba un sitio para dormir la mona. Se dio media vuelta y se cubrió por completo con la manta. Hacía frío.


  Unos gritos lo despertaron de sopetón cuando ya había amanecido. Se incorporó con dificultad. La espalda le dolía a rabiar y tenía los huesos congelados. Cogió el cartón de vino de la noche anterior y se lo llevó a la boca, pero solo unas pocas gotas le mojaron los labios. Lo lanzó al suelo soltando una maldición. Se entretuvo en doblar con cuidado la manta y meterla en el carro. Al terminar vio que allí había bastante alboroto. Se acercó por curiosidad y echó un vistazo entre la gente.


  Un hombre desnudo colgaba bocabajo, atado en las rejas de una ventana. Tenía la cara cubierta de sangre y, en el suelo, a su alrededor, se extendía una gran mancha negruzca. Unos decían que lo habían degollado; otros, que le faltaba un dedo. Hubo incluso quien dijo que era un importante empresario valenciano. Pero eso a él le traía sin cuidado. Por algún motivo, la visión de la sangre le recordó al vino del desayuno. Se metió la mano en el bolsillo, aún le quedaban algunas monedas. Se dio media vuelta y continuó con su vida. Necesitaba un trago.
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  Reproches


  RUNA SE ENCONTRABA en una reunión con Vila y Roi. Comentaban lo ocurrido en la tienda de antigüedades y la aparición del cadáver de Ulises Tornamira en plena calle, atado a una ventana. Quique relacionó enseguida la calle Valldaura, donde había aparecido, con la investigación que hizo sobre la historia de Valencia. Aquel era el lugar en el que, siglos antes, se encontraba el corral donde exponían a los ajusticiados antes de ser enterrados. Al igual que en los casos anteriores, el cuerpo presentaba el mismo corte en el cuello y le faltaba el índice de la mano derecha. Estaba por ver si el forense confirmaba el resto de coincidencias, pero ya les había anticipado que en la boca de la víctima se había encontrado un dedo que no era suyo. Runa sospechaba que la ausencia de la falange de esta última víctima indicaba que los asesinatos no habían concluido.


  La puerta del despacho se abrió con brusquedad y todos dieron un respingo. Patiño entró en la sala con su habitual apariencia enervada.


  —¿Os dais cuenta de que esto no puede seguir así? Acabo de recibir una llamada que me ha puesto los cojones a la altura de la nuez. La noticia ha trascendido a los medios internacionales. Ahora mismo estamos en el punto de mira de la prensa de media Europa. Incluso algunos países ya recomiendan no viajar a Valencia por el alto índice de delincuencia en sus calles. —Patiño iba y venía de un lado a otro de la habitación. Se mesaba la barba, se pasaba la mano por la cabeza y resoplaba entre un embiste y otro. En su oreja, un cigarro esperaba a que le llegase la hora.


  Los demás lo observaban en silencio y aguantaban el chaparrón.


  —¡Otro muerto más en plena calle, y en Fallas! La prensa no para de dar por saco, quieren saber qué está pasando. ¡Y con razón!


  Resopló una vez más y se acercó al grupo. Se apoyó en la mesa y golpeó con la palma la superficie, lo que provocó que algunos documentos cayeran al suelo. Miró a los presentes, uno tras otro, desde la oscura profundidad de sus ojillos nerviosos. Su tic se había agravado hasta el punto de afectarle a la nariz, que arrugaba tras cada pestañeo.


  —A ver, ¿qué tenéis? Y no quiero oír que estáis en ello, que eso ya lo sé.


  —Habló en plural, pero tenía la mirada clavada en Runa.


  —Gorra Roja ya tiene nombre —explicó ella armándose de paciencia. Sabía de sobra cómo estaba la situación, y la aparición de Patiño con sus aspavientos y su demostración de superioridad no haría más que entorpecer el trabajo y exasperar los ánimos—. Vila está en ello ahora, y es probable que hoy mismo tengamos su paradero. Es el principal sospechoso.


  —Pues ya está tardando. —Patiño hizo un gesto señalando la puerta y dirigió la mirada cargada de impaciencia a Quique, que dudó un instante antes de marcharse.


  Runa se mordió la lengua y respiró profundamente. Roi, que podía percibir cómo bullía la sangre de su compañera, intervino antes de que fuera demasiado tarde.


  —También tenemos otro sospechoso que ha huido cuando se iba a proceder a su identificación. Se trata de un empleado que trabajaba en la tienda de antigüedades, cuyo dueño tiene en posesión el libro de Polifilo. Están analizando sus huellas ahora mismo y es posible que también tengamos su ADN.


  El hombre asintió. Parecía un poco más calmado, pero el ceño, fruncido como si le hubiera dado un calambre, advertía de que seguía dispuesto a saltar al cuello de cualquiera que se cruzara en su camino.


  —No voy a poder aplazar mucho más las declaraciones ante la prensa. Tenéis veinticuatro horas para ponerme un culpable delante de las narices. Ni una más. ¡¿Estamos?! —gritó, señalando con el dedo a uno y a otro—. Si la mierda me cubre, os arrastro conmigo. ¡A los dos!


  Dio media vuelta y salió dando un portazo.


  —¡Gilipollas! —dijo Roi poniendo los ojos en blanco—. ¡Como si hiciera falta amenazarnos para que hagamos bien nuestro trabajo!


  —Es un capullo integral. No sabe hacer las cosas de otra manera. Por el momento, la carnaza que le has dado ha saciado su apetito, pero no le durará mucho.


  —¡Ojalá se le atragante!


  —¿No era yo la de las salidas de tono? ¡Me estás sorprendiendo, compañero!


  Roi sonrió desganado. Era el primer interesado en resolver el caso. Le hubiera gustado tener una conversación con Ulises Tornamira sobre su pasado, pero ya era tarde. Por otro lado, si se confirmaba que Iván era el hermano de Ana, aquello podría ser un buen punto de partida para encontrar al suyo. Aunque el chico no parecía que fuera a serles de mucha ayuda.


  Tanto a Runa como a Roi les había resultado extraño, un tanto inestable, su comportamiento al recibir la noticia de la violenta muerte de su padre. Poco después, el psicólogo que lo estaba tratando se había puesto en contacto con ellos para informarles de que Iván llevaba unos días en una fase depresiva bastante acusada. La terrible noticia que acababa de recibir no había hecho más que desestabilizarlo aún más y temía que su frágil estado psicológico empeorara, así que les había rogado que trataran de importunarlo con el caso lo menos posible.


  —Voy a llamar al Anatómico Forense, a ver si me pueden adelantar algo de la autopsia —anunció Runa. Mientras esperaba que descolgaran, su mente volvió a Klaus y al momento en que este le acarició la mejilla. Últimamente no podía quitarse de la cabeza ese instante, que se repetía una y otra vez en su cerebro en cuanto bajaba la guardia. Volvió a preguntarse qué papel tenía él en los asesinatos y por qué demonios había querido ponerles sobre la pista de BioXontec al proporcionarles aquellos expedientes.


  Roi salió a la calle para llamar a Ana. Tenía varios mensajes suyos pidiéndole explicaciones por su negativa a hablar con ella y necesitaba zanjar el asunto.


  —Parece que sigues vivo. —Era evidente el tono de reproche en su voz.


  —Mira, Ana…


  —No hace falta que sigas, ya sé por dónde vas.


  —Es que ahora mismo tengo la cabeza en otro sitio.


  —Echar un polvo no te compromete a nada. El otro día lo pasamos bien los dos y ya está. ¿O es que acaso a ti no te gustó?


  —No, al contrario. Estuvo muy bien, pero no me gustaría que te hicieras ilusiones. No quiero hacerte daño… otra vez.


  Ella se rio a carcajadas.


  —Tú ya no puedes romperme el corazón, cariño. Aunque tengo que reconocer que esperaba algo más de ti. Veo que sigues siendo el mismo Rodrigo de siempre, no has cambiado nada. Tú y tu alergia a sentirte atado.


  Roi permaneció en silencio, se arrepentía de haberse dejado llevar aquella noche.


  —Pues nada, que te vaya bonito.


  Ella colgó y él se quedó mirando el teléfono con un regusto amargo en la boca. Las palabras de Ana habían hecho mella en él. Era cierto que huía como un cobarde de cualquier cosa que oliese a compromiso. Pero ¿cómo explicarle que lo que en realidad sentía era miedo? Miedo a no dar la talla, a enamorarse y no ser capaz de conservar a su lado a la persona amada. Sabía que tenía un problema. Más de una vez se había sorprendido rumiando ese tema entre el resto de sus pensamientos. Pero, como tantas otras veces, decidió que ya se preocuparía más tarde de ello. Tenía trabajo por hacer.


  A QUIQUE NO LE resultó difícil encontrar el rastro de Eloy García. Descubrió que había pasado la juventud en varios centros de menores, en los que nunca había conseguido adaptarse. Estirando del hilo hacia atrás, encontró algo muy interesante. Su verdadero nombre no era Eloy García. En realidad, ni él mismo sabía cómo se llamaba. En 1999, a la edad de catorce años, apareció vagando por el campo, asustado y desnutrido, afirmando ser alguien que no era. Estaba muy desorientado y presentaba un marcado distanciamiento afectivo que fue tratado en su momento como un trastorno esquizoide de la personalidad. Cuando las pruebas de ADN demostraron que el chico no era quien decía ser, él alegó que el nombre de Chimo Rubio se repetía en su cabeza una y otra vez y, en su confusión, pensó que debía llamarse así. Aunque su capacidad de raciocinio estaba muy deteriorada, su declaración llevó a la policía a dar con el hombre que lo tuvo cautivo durante años. Por un tiempo volvió a reabrirse el caso de los niños desaparecidos, Chimo Rubio y Víctor Melgar, pero las pesquisas acabaron de nuevo en un callejón sin salida.


  Cuando Quique llegó a ese punto de la investigación y se dio cuenta de que los dos niños desaparecidos eran los hermanos de Ana y Rodrigo, soltó un silbido. Si Eloy, alias Gorra Roja, era uno de los niños secuestrados y conocía el nombre de Chimo Rubio, quizá también pudo haber estado en contacto o saber algo del hermano de Roi. El chico dijo que en algún momento hubo más niños en el lugar en el que estaba secuestrado. Suponiendo que Iván Tornamira fuera en realidad Chimo Rubio, ¿qué habría sido del hermano de Roi? Enseguida pensó en Andrés. Cerró los ojos y se concentró en recordar su rostro. Trató de encontrar algún parecido físico con Rodrigo, pero no lo consiguió. Quizá estuviera equivocado. La clave estaba en Gorra Roja, tenían que dar con él.


  Tras unos minutos más de búsqueda, encontró su dirección e, impaciente, envió la información a la impresora. Antes de que acabara de imprimir, arrancó la hoja de las fauces del aparato y salió corriendo con ella en las manos.


  TRAS OBTENER UNA orden judicial, varios efectivos de la policía rodearon la propiedad para cubrir todas las posibles escapatorias. En la parte trasera de la casa había un portón que debía dar a un corral, donde unos perros los recibieron dando ladridos. Los animales, intuyendo que las intenciones de los policías no debían de ser muy buenas, amenazaban con destrozar a todo aquel que osara poner un pie en su propiedad. Todo apuntaba a que el sospechoso no estaba allí.


  Tras forzar la puerta delantera, Runa fue la primera en entrar, seguida por Roi. La casa estaba en penumbra, apenas podía distinguirse la silueta de los muebles con la poca luz que lograba vencer la resistencia de la gruesa tela de las cortinas. Recorrieron en silencio un pasillo estrecho con una puerta a cada lado; al fondo, una estancia que debía de hacer las veces de salón. Era una vieja casa de pueblo con el suelo decorado con baldosas antiguas de barro, entre las que se disponían pequeños cuadrados de cerámica de colores. Las paredes desconchadas y con rastros de humedad en algunas zonas del techo indicaban que el inquilino no le prestaba demasiada atención al lugar donde vivía. El dormitorio, a la izquierda, estaba vacío, al igual que el pequeño cuarto de baño que encontraron a su derecha. Avanzaron hasta el salón, donde los ladridos se escuchaban con más intensidad. Runa apartó un poco la cortina con el arma y pudo ver a dos perros enfurecidos a través del cristal de la puerta que daba acceso al corral. Desde allí se podía divisar el patio al completo, con el palomar al fondo. Runa recordó la pluma de paloma encontrada en el cabello de Francis Burrel.


  Los ladridos se intensificaron, volviéndose más agresivos cuando los perros la vieron. Se lanzaban contra el cristal, arañándolo y llenándolo de babas. Ella se alejó de la puerta, no quería que lo rompieran y tener que lastimarlos por defender su territorio. Echó un vistazo a su alrededor. Una tela roja muy arrugada cubría un sofá colocado junto a una chimenea llena de hollín. Al entrar, le había llamado la atención un jarrón con flores sobre una mesa. Cuando se acercó, descubrió que las flores estaban secas, y la mesa repleta de pétalos marchitos y descoloridos. Se preguntó qué pintaba aquello en la casa de un tipo como Gorra Roja. Junto al sofá, había un tocadiscos sobre un mueble repleto de vinilos. Se acercó para ver el disco que estaba puesto en el plato: Private Investigations: The Best of Dire Straits de Mark Knopf er. Runa alzó las cejas sorprendida, no era el tipo de música que esperaba encontrarse allí.


  Al lado, en un rincón, vio un aparador de madera pintado de blanco, y sobre él una fotografía. Se acercó para poder verla bien. Por el ángulo desde el que se había tomado, supuso que era un selfi. Una chica vestida de rojo besaba a un hombre con una gorra roja en la playa, parecían muy felices. Reconoció a la chica, la había visto no hacía mucho en el informe de su autopsia. El rostro pálido y sin vida que recordaba no tenía nada que ver con la vitalidad que veía en el de la imagen. Al mirar aquella foto, de repente, su cerebro encajó una de las últimas piezas del puzle. Volvió la vista hacia el ramo de flores marchitas y comprendió que debió de ser idea de Julia ponerlas ahí.


  Al mirar con más atención, descubrió otros pequeños detalles que delataban la presencia femenina en la casa. El mueble que tenía al lado estaba pintado a mano, con delicados trazos que reproducían hojas y pequeñas flores de colores alrededor de los cajones. La tela del sofá, a juego con las cortinas y los cojines, con un estampado muy similar a esos dibujos. Volvió a contemplar la instantánea y no pudo evitar sentir lástima al saber cómo se había truncado la felicidad de aquella pareja.


  Desde el salón se accedía a la cocina. Se puso unos guantes de látex y encendió la luz, que parpadeó unos instantes hasta que el fluorescente del techo se calentó. En la pared del fondo había varios muebles bajos de color verde. Unas cortinillas de tela con cuadros verdes y blancos cubrían el hueco que había bajo el fregadero.


  Sobre los fogones de una cocina de gas descansaba una sartén solitaria con restos de aceite, una malla de patatas sobre la encimera de mármol blanco… Nada fuera de lo normal.


  —¡Runa! —La voz de Roi le llegó desde el otro lado del salón—. ¡Tienes que ver esto!


  El único dormitorio de la casa era una estancia pequeña con una cama, un armario y una mesita de noche. Cada mueble era diferente a los demás, pero ninguno desentonaba en el conjunto. La cama tenía un viejo cabecero de latón dorado; el armario era un mamotreto de madera, barnizado en un color oscuro y cubierto de agujeros de carcoma en la parte inferior. La mesita era de color pino, sin muchos repujados. Una par de alfombras rojas de pelo largo, situadas a cada lado de la cama, le recordaron a Runa la gorra roja de Eloy.


  Roi había vaciado el contenido de un cajón sobre la cama. Había muchos recortes de periódico extendidos por todo el colchón. Su compañero se afanaba en colocarlos y agruparlos.


  —Mira… —le dijo sin llegar a alzar la mirada—. Hay muchas noticias sobre BioXontec y también sobre el fallecimiento de las tres personas. Por la forma en que murieron, el hombre debía sospechar que todos participaron en el experimento. Sobre todo, hay bastantes reseñas de esta noticia que habla de Julia. —Roi señaló con el dedo enguantado varios recortes de distintos periódicos que hablaban de la desgraciada muerte de una mujer que había caído desde uno de los puentes que cruzaba la El5—. Debía de ser su novia o su mujer.


  —Sí. Todo apunta a que era la pareja de Gorra Roja —convino Runa, que sacó más recortes del montón aún sin revisar. Al coger uno, le llamó la atención el color amarillento del que estaba debajo. Tiró de él y se dio cuenta de que se trataba de varios papeles sujetos con un clip.


  El primero era una noticia de Las Provincias, fechada el trece de febrero de 1999. La foto de un niño delgaducho, de mirada huidiza y ligeramente encorvado, con aspecto de animalillo asustado, ocupaba la mayor parte de la noticia. «Aparece un joven desorientado en medio del campo, que afirma ser uno de los niños desaparecidos hace ocho años». Runa enseguida reconoció en el pequeño los rasgos de Gorra Roja. La siguiente noticia hacía referencia a la muerte del hombre que lo había tenido cautivo durante años: «Muere abatido por la policía el hombre que tuvo prisionero al niño sin nombre». «La policía encuentra evidencias que relacionan al hombre abatido con los niños desaparecidos en 1991». Siguió mirando y encontró más noticias sobre las desapariciones de 1991: «Desaparición de un niño de siete años. Toda la ciudad se vuelca en la búsqueda del menor». «Valencia conmocionada tras la nueva desaparición de un pequeño». «Sin rastro de los niños desaparecidos después de un mes. Los padres, desesperados, piden que la búsqueda no se detenga». «Sin esperanzas de encontrar más pistas sobre los niños desaparecidos en Valencia».


  —Mira esto —le dijo a Roi, tendiéndole los papeles—. Son de las desapariciones de 1991.


  Él los examinó con interés. Reconoció varias de aquellas noticias, tenía recortes similares en su casa, entre los papeles de su hermano.


  —Está claro que el chico sin nombre es nuestro Gorra Roja —afirmó un tanto consternado por volver a revivir aquellos terribles momentos en los que su hermano desapareció.


  Runa asintió mientras observaba varias fotografías en las que aparecían las víctimas que habían encontrado hasta el momento: Clara, Ulises Tornamira y Francis Burrel. Las fotos, que se habían tomado desde lejos y con discreción, retrataban a las víctimas en distintas situaciones.


  —Parece que los estuvo siguiendo para estudiar sus movimientos —comentó, concentrada en lo que hacían en cada fotografía—. Pero hay algo que no me acaba de encajar.


  —¿A qué te refieres? —se interesó Roi, mirando a su compañera.


  —En estas fotografías solo aparecen las tres víctimas que ya conocemos.


  —¿Y?


  —Que nos falta el dedo de la última.


  —Puede que tu teoría de que esos dedos sean la manera con la que el asesino hace que un culpable señale al siguiente no sea del todo correcta.


  —¿Y por qué no ha aparecido entonces ese dedo? ¿Dónde está?


  —No lo sé. Puede que aparezca un poco más tarde. ¿Has mirado en la nevera?


  Runa le dirigió a su compañero una mirada optimista. Dejó las fotografías sobre la cama y fue hacia la cocina. En la nevera no había mucha comida: latas de cervezas, un par de filetes envasados, fiambre, una lata grande de atún con la tapa un poco levantada que a Runa le pareció que le sonreía, un paquete de leche y una manzana solitaria en la última balda. Observó el contenido de las latas con cuidado, sin encontrar nada extraño. Abrió el congelador y encontró varias cajas de pizzas, bolsas de croquetas y más carne congelada.


  Fue sacando cada paquete e inspeccionándolo con cuidado, solo para llegar a la conclusión de que allí no se encontraba lo que buscaba. Podría tenerlo escondido en cualquier otro lugar. Pensó que, con un poco de suerte, la Científica lo encontraría cuando peinara la casa y el corral, centímetro a centímetro. Volvió sobre sus pasos y se encontró a Roi inspeccionando el armario del cuarto de baño. Era uno de esos antiguos con las puertas cubiertas de espejo.


  —Mira lo que he encontrado. —Su compañero le mostró una caja que contenía varias ampollas de cristal—. Es Valium. Y también hay jeringuillas en el cajón de abajo. Todo apunta a que es nuestro hombre.


  —Lo es. Estaba en la casa de Francis Burrel. Pude verlo antes de perder el conocimiento.


  —Pero necesitaremos alguna prueba más contundente. Podría alegar que este medicamento es para uso propio…


  Runa se fijó en una bolsa de plástico que descansaba sobre el plato de ducha. Por su aspecto, parecía estar llena de ropa. La abrió y examinó su contenido: una sudadera y unos vaqueros con grandes manchas oscuras que, con toda probabilidad, eran de sangre.


  —Creo que aquí tenemos la prueba definitiva.
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  A mí, no


  En algún momento del año 1996, cerca de Marrakech - Andrés


  TODAVÍA RENQUEA al caminar. Aunque ya está curado, nunca podrá deshacerse de esa maldita cojera que le recuerda cada día por qué está donde está. Ayer fue su cumpleaños, pero nadie más que él lo sabe. Doce años y casi la mitad de su vida encerrado. No. No hay ningún motivo para celebrar nada. Se pregunta de vez en cuando si sus padres o su hermano alguna vez se acordarán de él. ¿Se habrán cansado de buscar o ni siquiera han empezado a hacerlo? No puede evitar odiarlos por dejarlo abandonado a su suerte. Al fin y al cabo, los padres deben cuidar de sus hijos y protegerlos de todo lo malo que les depare la vida.


  Piensa que al menos él los conserva en su memoria, aunque no tiene muy claro si por suerte o por desgracia. Los demás, como su amigo Pietro, no recuerdan nada de lo que fue su vida antes de llegar aquí, porque la mayoría aún no había cumplido los tres años. Andrés mira al cielo. El sol le acaricia el rostro, es hora de su paseo matinal por el jardín y hoy no se ve ni una nube allá arriba. Junto a él camina Pietro, pero los dos callan, cada uno lidiando con sus propios pensamientos. El lugar está repleto de flores y árboles frutales que los chicos mayores —hace tiempo que solo a ellos dos se los considera mayores, porque los demás no superan los ocho años— se encargan de cuidar con esmero. Al costado de los pequeños caminos de tierra, dispuestos para el paseo, van surgiendo pequeñas fuentes decoradas con cerámica de vivos colores en las que los pájaros se bañan y gorjean felices.


  A ojos de un extraño podría parecer un lugar idílico en el que unos pupilos pasan las horas de ocio, pero los altos e infranqueables muros del color de la tierra rojiza que rodean la casa y el jardín lo convierten en una fortaleza. Tras los muros, niños de varias edades y distintas procedencias, pero todos con algo en común: son los prisioneros de Padre. Según Pietro, que lleva más tiempo allí que él, están en algún lugar del norte de África.


  Hace unos días llegó otro niño de unos dos o tres años, y desde el lugar del jardín en el que se encuentran se puede escuchar su llanto, procedente de los respiraderos del sótano. Los más pequeños, algunos con apenas el año cumplido, se adaptan enseguida, pero los que llegan con tres o cuatro son más rebeldes, y, aún con el ánimo por doblegar, se resisten y se enfrentan a las Ratas —así llaman a los hombres de confianza de Padre, que los vigilan y se encargan de establecer el orden—. Pero esa situación no dura mucho. El hambre y los días eternos de aislamiento en el sótano van puliendo poco a poco las agallas de los más valientes. En el siguiente estado, desterrado ya cualquier resto de coraje o valentía, solo queda la sumisión.


  Andrés aprieta un poco el paso, no quiere seguir escuchándolo, porque ese lamento le hace revivir su propio tormento. Llegó allí con siete años, demasiado mayor para lo que suele ser habitual. No recuerda cuántas noches pasó encerrado, llorando, dolorido y deseando que todo aquello fuera solo una pesadilla. Hasta que un buen día dejó de llorar y decidió enfrentarse a su destino. A las pocas noches le dieron una colchoneta y le asignaron un rincón para dormir en el suelo, en la misma estancia en la que dormían los demás niños, pero aún sin privilegios. Esos debía ganárselos.


  Enseguida se dio cuenta de que existía una especie de jerarquía en la que unos tenían más derechos que otros, según su comportamiento. Pietro fue el único que se acercó a él. Se sentó a su lado en el suelo y comenzó a contarle cómo funcionaban las cosas en aquel lugar. El chico llevaba tanto tiempo allí que no recordaba otra vida. Le explicó las cosas de manera tan natural que a Andrés, durante unos instantes, le pareció que la situación en la que se encontraban era algo normal, que no debía alarmarse tanto.


  En aquel lugar no había niñas, solo varones. Desde que un pequeño llegaba allí hasta que era adoptado, pasaba por una serie de fases que debía ir completando. Tras haber superado el primer ciclo de adaptación, comenzaban las clases de protocolo y buen comportamiento. Era algo esencial, por encima de cualquier otro conocimiento. Después se les enseñaba a leer y a escribir en varios idiomas, algunos incluso recibían clases de música o matemáticas. El objetivo era entregar unos niños dóciles y educados, con la absoluta garantía de que no supondrían ningún tipo de problema. Los más mayores, cada vez con menos posibilidades de ser adoptados, debían colaborar con las tareas habituales del centro para ganarse el sustento, como la limpieza, el mantenimiento del jardín o el comedor.


  El día a día en el Palacio es como vivir en un estricto internado en el que a los niños se les exige un comportamiento ejemplar. No los tratan mal, pero tampoco les permiten el más mínimo desliz en las normas. Los que están allí por encargo y ya tienen asignados unos padres adoptivos que pagan unas cantidades mensuales por ellos, son los que se encuentran en el nivel con más privilegios. Ellos reciben la mejor educación y la mejor comida, incluso tienen derecho a un baño diario. Aunque son muy pequeños, se saben superiores y todos acaban luciendo esa mirada engreída que Andrés tanto detesta. La mayoría no recuerda nada de su vida anterior al Palacio y, cuando alguno tiene dudas, Padre se encarga de enseñarles una carta de sus supuestos padres biológicos en la que explican que fueron entregados en adopción de forma voluntaria.


  Pietro le enseñó su carta hace años. Comenzaba diciendo algo así como: «No estés triste, cariño, que vas a ser feliz…». Pero él nunca tuvo una carta, porque recuerda perfectamente cómo llegó allí. Nadie lo entregó voluntariamente. Debe ser el único que sabe que todo es una patraña. Los niños no son lo importante, como quieren hacerlos creer; lo que de verdad les importa es que el negocio de Padre sea rentable. Y vaya si lo es. Pero eso es algo que se guarda para sí, porque ha de tener mucho cuidado con el resto de los niños. Existe una gran rivalidad entre ellos y se ven unos a otros como feroces contrincantes ante futuras adopciones. Son todos unos traicioneros, que, con su cándida sonrisa y rostro inocente, no dudan en delatar a cualquiera a cambio de unos cuantos elogios de Padre.


  —Estás muy callado, Andrés —dice Pietro, sacándole de sus pensamientos. Él es su única luz en las tinieblas; solo a él puede considerarle un amigo y es el único en el que puede confiar. Sin él estaría perdido entre tanta oscuridad. Ambos comparten las tareas diarias y Pietro le ayuda a comunicarse con el resto porque, aunque Andrés ya entiende bastante bien el árabe y el francés, no tiene soltura para hablarlos. Le cuesta un momento darse cuenta de que su amigo se está dirigiendo a él. Odia ese nombre que no es el suyo, pero, mientras esté allí encerrado, seguirá siendo Andrés. Alza los hombros con un gesto de indiferencia y mira a los altos muros que lo separan de la libertad.


  —¿No estarás pensando en escapar? Acuérdate de lo que le ocurrió al Pequeñajo.


  Lo recuerda a la perfección. Era un niño bajito y moreno, con la cara siempre sucia y llena de mocos, probablemente huérfano o de alguna familia pobre de la zona, como la mayoría. Le costó mucho adaptarse y pasó incluso más tiempo que él en el agujero del sótano. Como todos los que entraban en el Palacio, acabó desistiendo y sometiéndose a sus leyes, hasta que al final fue adoptado. Nunca lo oyeron hablar ni gritar, Pietro estaba convencido de que era mudo. Por las noches salía a escondidas de la habitación, burlando la vigilancia de la Rata que estaba de guardia. En una de sus escapadas, lo pillaron. Había ido horadando un agujero con algún objeto puntiagudo en uno de los extremos del muro que después disimulaba con plantas. Un día más y lo habría conseguido, pero la suerte le dio la espalda, o más bien fue cosa del niño que lo había visto salir a hurtadillas y se chivó. Al día siguiente, el chivato había conseguido más privilegios y el Pequeñajo estaba aislado. Cuando por fin lo dejaron salir, ya no era el mismo. El día que se descubrió su intento de fuga, Padre los reunió a todos alrededor de la fuente más grande del patio y comenzó a hablar:


  «Cada uno de vosotros está aquí porque yo le di una última oportunidad. Si no fuera porque me apiadé de vuestras almas y me ofrecí a acogeros y a formaros, todos estaríais muertos. Solo yo me preocupé de adoptaros y educaros cuando nadie os quería. ¿Y así me lo pagáis? Esto no es una cárcel, es una institución en la que se os irá puliendo hasta que os convirtáis en lo que se espera de vosotros: los hijos obedientes y disciplinados que todo padre sueña con tener. Una vez hayáis cumplido este objetivo, cuando alcancéis el máximo nivel de rectitud, si no habéis sido adoptados, volveréis a ser libres. Pero no oséis desafiar mis leyes o acabaréis como él…».


  —No se puede salir de aquí vivo. La única alternativa es conseguir que alguien te adopte, y parece que nosotros nunca tenemos suerte —añade Pietro ante el mutismo de su amigo.


  El chico es bastante más alto que Andrés —casi le saca una cabeza—, tiene el pelo del color de la zanahoria, el rostro níveo, lleno de pecas, y una mirada singular que le otorga el hecho de tener un ojo verde y otro azul. No son muchos los que comparten sus rasgos europeos, la mayoría de los niños con los que conviven son pequeños de la zona, mucho más morenos de piel y cabello, más fáciles de conseguir. Solo de vez en cuando llega alguno de piel blanca, que no tarda en ser adoptado.


  Andrés lo mira y hace un gesto de asentimiento.


  —A mí no me quisieron porque era cojo. Cuando los que habían pagado por mi adopción vinieron a recogerme, me rechazaron en cuanto se dieron cuenta de que no podía caminar bien. Recuerdo lo enfadado que estaba el hombre que iba a ser mi padre adoptivo, porque resultó que yo no era exactamente lo que había pedido. Ese día lloré como nunca.


  —Y supongo que mi problema es que no les gusta el color de mi pelo o de mis ojos. Cuando llegó mi turno, me ocurrió algo parecido. Era muy pequeño, pero se me quedó grabado el horror que vi en el rostro de la mujer que había pagado por mí cuando me miró por primera vez a la cara. Aún ahora, en cada presentación, noto cómo sus ojos me esquivan, evitan mi mirada. Es como si les diera miedo.


  —Un poco feo sí que eres —añade Andrés en tono burlón.


  Pietro sonríe, pero enseguida vuelve a la conversación. Hace días que le da vueltas a la posibilidad de salir de allí en unos años.


  —¿Crees que lo que dijo Padre aquel día era verdad? ¿Nos dejarán marchar cuando cumplamos los dieciséis si nadie nos ha querido? —le pregunta con un hilo de esperanza en sus palabras.


  —No lo sé… Nunca se ha quedado nadie tanto tiempo. Somos los repudiados, los que nadie quiere.


  —No digas eso. Espero que alguien bondadoso se fije pronto en nosotros. Quizá hoy tengamos suerte. Si un día salimos, ¿me esperarás afuera?


  Andrés va a decirle que no se haga demasiadas ilusiones, en realidad no cree que eso pueda ocurrir, ni siquiera está seguro de que sea una suerte resultar elegido, pero mira a su amigo y cambia de opinión.


  —¡Pues claro! Eres mi mejor amigo.


  Pietro esboza una tímida sonrisa cargada de aflicción y siguen paseando en silencio hasta que el sonido de una campana les indica que deben entrar. Al acercarse a la puerta de entrada del edificio principal, Andrés alza la mirada y observa el retrato de Padre, colocado sobre el dintel. Un hombre menudo y arrugado, sin pelo, con unas pequeñas gafas redondas de metal dorado, muestra una sonrisa angelical que a Andrés le revuelve el estómago. Es un demonio disfrazado de ángel salvador, a él no puede engañarlo.


  DESPUÉS DEL PASEO, las Ratas los escoltan hasta la habitación para que se cambien de ropa y se arreglen. A continuación, los conducen hasta el gran salón. Es el momento de mayor expectación, la hora de la presentación. Algo que solo ocurre un par de veces al año, así que todos están nerviosos y emocionados. Con un poco de suerte serán elegidos y podrán abandonar esa maldita prisión.


  Los niños se colocan formando una hilera, todos vestidos con sencillas camisolas de lino blanco que les llegan a los tobillos. Están aseados, dispuestos y expuestos ante un público que los observa con interés. Es imprescindible para el buen funcionamiento del negocio exhibir una imagen exquisita, ninguno de ellos muestra el mínimo gesto de rebeldía. Si en la presentación eres elegido, nada puede cambiar tu destino. Para bien o para mal.


  Varias personas se sientan frente a ellos y analizan cada uno de sus gestos. Una de las parejas murmura algo en inglés, pero la mayoría hablan en árabe o francés. Todos tienen en la mano papeles con las fotos de los niños y lo que podría ser algún tipo de informe. Los más pequeños comienzan a temblar, asustados por la incertidumbre y el temor a ser rechazados. Siempre son los primeros en ser elegidos. La mayoría se sienten vulnerables y bajan la mirada en un vano intento de autodefensa, pero Andrés la mantiene. Por su aspecto supone que se trata de gente con mucho dinero, de diversas nacionalidades, y que, con seguridad, ostenta algún cargo de poder. No son los anillos dorados y los relojes y trajes caros que visten lo que los delata, son los gestos de autoridad y la mirada déspota que todos comparten.


  En el centro, Padre sonríe orgulloso y muestra a sus pupilos impecablemente aseados y bien adoctrinados a los futuros padres, que ya cuchichean con sus respectivas parejas, comentando sus preferencias. Madres o parejas que no han podido concebir, quizá algún matrimonio que simplemente necesite mano de obra para sus negocios… Sea cual sea el motivo que los ha llevado allí, todos pagarán una fortuna por uno de esos niños, así que no quieren equivocarse. Se saben privilegiados, pero también impunes: nadie castigará ninguno de sus actos. Nadie preguntará y nadie juzgará. Se saltarán todos los canales oficiales, años de burocracia y entrevistas con asistentes sociales. Saldrán de allí con un hijo que tendrá todos los papeles en regla. El que ellos decidan en ese momento, o quizá alguno que ha sido robado especialmente para ellos según sus gustos. A la carta.


  Padre viste una túnica blanca que le da un aspecto de monje y, como de costumbre, se ha delineado el párpado inferior con kohl negro. Hará lo mismo con todos los niños allí presentes, pero para ellos el color elegido es el rojo. Según Padre, es el color de la buena suerte y la felicidad. Es un ritual de purificación que se repite en cada encuentro, una manera de entregar a los pequeños limpios de pecado y listos para comenzar una nueva vida. Las lágrimas que provoca el proceso arrancarán todo lo malo que lleven dentro.


  Uno por uno, Padre va pintando los ojos de los niños de kohl rojo. Cuando le llega el turno a Andrés, este parpadea con fuerza. Esa mierda que les pone con una varilla de metal escuece a rabiar cuando parte del polvo alcanza el ojo. Todos ellos, antes o después, acaban con la cara surcada por las horribles marcas que dejan unas sucias lágrimas de polvo rojo. Intuye que utilizar esa sustancia no tiene que ser nada bueno, pero no puede saber que se obtiene de pulverizar una piedra cuyo principal componente es el plomo y que, de usarse a menudo, acabarían intoxicándose.


  Andrés lo mira desafiante, con un odio irracional que le brota de las entrañas. Sus ojos son el espejo del fuego que lo quema por dentro, y por un momento se sostienen la mirada. El hombre parpadea. El chico sabe que se ha sentido turbado al mirar en su interior, pero su rostro enseguida vuelve a mostrar la falsa sonrisa que lo caracteriza y pasa al siguiente niño. Pietro, que está junto a él, se ha dado cuenta y le da un disimulado codazo a su amigo. Sabe que esa mirada le traerá consecuencias. Pero a Andrés no le importa. Está harto de esa vida que no es vida, harto de rogar al mismísimo diablo para que resulte elegido y de odiar con todas sus fuerzas a los que tienen más suerte que él; harto de avergonzarse al imaginar las cosas que sería capaz de hacer si con ello su estrella cambiara. Los odia a todos. Los mataría con sus propias manos si tuviera la oportunidad. No descarta que algún día lo haga.


  Empieza a sonar la música de fondo y Padre da paso al inicio del acto con un gesto ensayado. El primero de los hombres se levanta y señala a uno de los pequeños, que no puede evitar emitir una risita nerviosa. Los demás suspiran decepcionados, pero sus músculos no tardan en volver a tensarse con la esperanza de ser los siguientes.


  Tras varios minutos de incertidumbre, la estancia se va despejando en la misma medida que las esperanzas de los que aún no han sido elegidos. Cuando la última pareja se dispone a hacer su elección, Andrés aprieta los labios con fuerza y contiene el aliento. No cree en un dios al que rezar, ni siquiera sabe cómo hacerlo, pero cierra los ojos y repite en silencio «a mí, a mí». Es consciente de su egoísmo al no pensar en su amigo, pero en ese momento no hay nada que desee más. Quiere ser elegido por encima de todo. Cuando vuelve a abrirlos ya sabe que esa noche volverá a dormir sobre el maltrecho colchón que lo ha arrullado durante años, el mismo que ha absorbido tanta lágrima, tanto dolor. A su lado, Pietro lo observa con rostro atribulado, negando con la cabeza.


  Andrés y su amigo se disponen a retirarse, pero una voz a sus espaldas se lo impide.


  —Andrés, no tengas tanta prisa —dice Padre. Algo en el tono de voz hace que se le erice el vello de la nuca.


  Él se vuelve y se enfrenta a su mirada. Ahora intuye que esa noche echará de menos su colchón porque, según las leyes del Palacio, toda afrenta, aunque se haya cometido con las frágiles armas de una simple mirada, tiene sus consecuencias.
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  Ratonera


  LA PLAZA DEL AYUNTAMIENTO está abarrotada de gente que espera impaciente a que empiece la mascletá. Es el último domingo antes del día de San José y se espera que sea una de las buenas. A Eloy le gusta ir cada vez que tiene ocasión. Desde muy temprano ya está esperando para ser uno de los primeros y no tener a nadie delante. Antes lo acompañaba Julia, los dos eran de los primeros en presentarse allí, y hoy la echa muchísimo de menos. Le falta su conversación durante la espera, sus manos entrelazadas y sus besos.


  Cuando la gente empieza a llegar se da cuenta de que no es lo mismo sin ella. Lo agobia estar rodeado de personas que le empujan con descaro para hacerse un hueco a su lado, cuando es evidente que no hay espacio para más. Nunca ha sido tan consciente de lo que le molesta estar tan cerca de desconocidos, que de repente se vuelven hostiles y lo miran como si aquel no fuera su sitio, como si no tuviera derecho a estar allí, ocupando un puesto privilegiado. Empieza a pensar que ha sido un error ir. Le falta el aire, mira a su alrededor, pero ya es casi imposible moverse. Una multitud impaciente se agolpa en torno a él como un banco de peces que se mecen al ritmo de la marea, exaltados e impacientes por el calor.


  Hoy es un día soleado, de esos inusualmente calurosos que te pilla por sorpresa con la ropa inadecuada. La multitud empeora la situación y a lo lejos vuelve a escuchar la sirena de una ambulancia. Se tratará de otro desmayo o de algún golpe de calor. Da gracias a su gorra, que lo protege de los inclementes rayos del sol de mediodía. Se la retira para limpiarse el sudor de la frente con el dorso de la mano y se la vuelve a calar. Le prometió que nunca se la quitaría y eso es lo que hará.


  Le asaltan los recuerdos del día que Julia se la regaló. Recuerda su sonrisa y cómo sus ojos lo miraban mientras la brisa del mar le revolvía el pelo. Aquel día estaba preciosa con su vestido rojo y se la veía contenta. Se besaron y él sacó el móvil para hacerse unas fotos, quería inmortalizar aquel momento de felicidad. Las lágrimas que lleva un rato intentando contener se desbordan por fin sin remedio. No las limpia, las deja correr por su rostro y se aferra con fuerza a la valla que tiene delante.


  De repente, suenan las campanadas del reloj anunciando las dos de la tarde, y al instante se escucha la voz emocionada de la fallera mayor: «Senyor pirotécnic, pot comentar la mascletá». El gentío silba y grita con vehemencia, y a Eloy, como tantas otras veces, se le eriza el vello de todo el cuerpo. Se imagina que ella está a su lado y cierra los ojos cuando una primera explosión aislada anuncia el comienzo de todas las demás. Enseguida se escuchan los silbidos de los petardos y su estampido en un cielo que empieza a llenarse de pequeñas nubes de humo. Respira profundamente, huele a pólvora y eso le gusta. La intensidad y el ritmo de las detonaciones aumenta, y con cada una de ellas siente la onda expansiva en la piel y en el estómago. Cuando el estruendo es ensordecedor, abre un poco la boca para evitar que sus tímpanos revienten. Está emocionado y llora.


  El final es espectacular, cada estallido se une al siguiente formando una sola, continua y atronadora explosión. Después de algo más de cinco minutos y doscientos kilos de pólvora quemados, el espectáculo finaliza con los aplausos y los vítores de la multitud. La gente empieza a retirarse y él espera un poco más en su sitio, agarrado a la valla y llorando como un niño. Emocionado y al mismo tiempo dolido, desconsolado y más desolado que nunca.


  Está solo.


  Se siente solo.


  Cuando el lugar se ha despejado lo suficiente como para poder marcharse, echa un vistazo a su alrededor e inspira hondo. Es su manera de despedirse del lugar al que sabe que nunca más volverá.


  No sin ella.


  Se cala la gorra y empieza a caminar de vuelta a casa. Aún tiene que esquivar a la gente que se le cruza y lo hace detenerse cada dos por tres. Necesita salir de ese lugar, estar solo. De repente, un frío gélido le recorre la nuca y se queda paralizado. Ha reconocido a la subinspectora de policía entre la multitud. Ella y su compañero tratan de avanzar con dificultad hasta el lugar donde él se encuentra. El corazón se le acelera y echa a correr en dirección contraria, ignorando los insultos y los gritos de los que atropella y empuja por el camino. «¿Cómo han podido encontrarme? No lo entiendo», piensa entre resuellos mientras huye lo más rápido que puede de allí.


  No sabe muy bien adonde ir, mira hacia atrás y no puede verlos, pero sabe que están ahí, oliendo su rastro como perros de caza. No tardarán en alcanzarlo, tiene que esconderse en algún lugar, pero su mente se niega a pensar con claridad. Reconoce la familiar sensación de bloqueo que le impide razonar con coherencia. Solo tiene un objetivo claro: escapar, huir lo antes posible. Vuelve a mirar atrás y le parece que ya no lo persiguen, quizá haya logrado despistarlos entre la multitud. Al volver la vista al frente se encuentra con la puerta de la catedral. No lo piensa dos veces y entra a paso apresurado, pero sin correr. No debe llamar mucho la atención si quiere salir de esta. Dentro hay bastante gente. Al principio piensa en mezclarse entre los feligreses o esconderse en algún rincón discreto, pero al mirar hacia la izquierda recuerda que por allí se accede al Miguelete, la torre del campanario. Se dirige al lugar dispuesto a subir a lo alto de la torre, camuflado con el resto de turistas. Cuando va a entrar, escucha una voz a sus espaldas:


  —¡Disculpe!


  El corazón le da un vuelco y se queda paralizado, no sabe si salir corriendo escaleras arriba o dar media vuelta y huir. Piensa que ha sido una locura meterse en aquella ratonera, es un callejón sin salida.


  —La subida a la torre son dos euros —le dice la encargada de las entradas.


  Eloy suelta el aire y vuelve a respirar, ha sido una falsa alarma. Rebusca en los bolsillos y saca unas monedas.


  —Perdone —le dice mientras paga la entrada—. No lo sabía.


  Con la entrada en la mano, comienza a subir las estrechas escaleras de caracol de la torre. Enseguida le falta el aire y tiene que detenerse, apoyándose en el muro central, cuya piedra, erosionada por las miles de manos que pasan por allí al año, le resulta fría y suave al tacto. Mira hacia arriba, una sucesión de escalones idénticos a los ya recorridos se despliega ante él, le da la sensación de que nunca va a llegar al final. No piensa qué es lo que hará una vez arriba, solo quiere llegar. Tiene que hacerse a un lado para dejar bajar a una pareja con un niño que va contando en voz alta el número de escalones que ha recorrido.


  —Ciento dos, ciento tres, ciento cuatro…


  Comienza de nuevo la ascensión, no puede quedarse parado. Cuando llega al final de la escalera y percibe el aire y el sol en el rostro, respira aliviado. Ya ha llegado. Mira a su alrededor girando sobre sí mismo y se da cuenta de que no hay mucho sitio donde esconderse. Una gran campana descansa en lo alto de un arco en el centro de la terraza. Enseguida se aleja de la salida y se coloca tras uno de los muros, del que cuelgan tres enormes bolas de metal. Frunce el ceño preguntándose qué demonios hace aquello allí, pero enseguida halla la respuesta. Un turista lee un panfleto en el que lo explica:


  —… esta réplica de telégrafo óptico portuario, cuyo original permitía la comunicación entre la ciudad y el puerto de Valencia en el siglo XIX. Funcionaba con un sistema de poleas y tres bolas que, en función de su situación, avisaba a los ciudadanos y comerciantes de la llegada de los barcos. También se utilizaba para avisar de la presencia de grandes personalidades o de amenazas.


  —¡Qué curioso! Pero ¿cómo sabían lo que significaba? —le pregunta intrigada la chica que lo acompaña.


  El hombre hace una pausa para mirar hacia lo alto y contemplar las enormes bolas, y a continuación continúa leyendo:


  —La Junta de Comercio, que instaló el sistema en 1841, distribuyó unos panfletos con los códigos del telégrafo por toda la ciudad. De esa manera, con este cuaderno de señales, la población podía interpretar las distintas posiciones del artilugio.


  Eloy ve que la pareja se aleja en busca de unas buenas vistas. Él hace lo mismo, se acerca al borde y se asoma. Una cerca de protección rodea todo el borde del balcón. Mete los dedos entre los huecos del alambre y acerca el rostro para poder ver mejor. Las vistas de la ciudad le parecen preciosas. Es un día despejado, de los que anuncian la llegada de la primavera y el buen tiempo. Allá abajo la ciudad se agita, aún no se ha dispersado por completo la multitud y el aire sigue oliendo a pólvora. Se pregunta dónde estarán los dos policías, con un poco de suerte los habrá despistado. Piensa que, cuando salga de esta, tendrá que marcharse. Saben quién es y lo que ha hecho. Recogerá a los perros y se irán muy lejos. Ahora solo quiere olvidar. Pero sus palomas…


  —¡Alto! —Escucha a sus espaldas—. ¡Vuélvete muy despacio y con las manos en alto!


  Eloy cierra los ojos. Se da la vuelta y ve a los dos policías, que lo apuntan con sus armas y se acercan peligrosamente a él. Le sorprende descubrir que no hay rastro de los turistas que solo unos momentos antes visitaban el lugar. Eloy traga saliva. Está perdido. Con un movimiento rápido pega un salto y se encarama a la valla de alambre, la rebasa y se coloca al otro lado. Ahora sus pies están al borde del precipicio.


  —¡Tranquilo! —grita la mujer—. No hagas ninguna tontería. Solo hemos venido a hablar.


  Observa sus movimientos en silencio. Se sorprende al descubrir que está relajado. Ahora ya sabe por qué ha subido hasta allí arriba y una reconfortante calma se apodera de él.


  —Baja de ahí, no vamos a hacerte daño —dice el hombre guardándose la pistola. Su compañera lo mira y hace lo mismo. Ahora los dos tienen las manos en alto, en señal de paz, y se aproximan un poco.


  —¡No os acerquéis! —grita él.


  —Está bien —dice la mujer—. Como quieras. Pero baja de ahí, por favor. Vamos a hablar.


  —No tengo nada de qué hablar.


  —Sabemos lo que ha ocurrido, lo que le hicieron a Julia —añade la policía. Parece amigable, pero no se fía de ella. Sabe que solo va a decirle lo que él quiere oír.


  Eloy muestra un gesto de dolor al escuchar el nombre de su amada.


  —No saben nada —responde con una calma sorprendente—. Ustedes quieren impartir justicia, pero los culpables siempre acaban librándose. No hace falta mucho, con el dinero se puede conseguir todo. Un buen abogado y aquí no ha ocurrido nada.


  La mujer va a intervenir, pero Eloy continúa antes de que abra la boca.


  —Ahora el mundo es un lugar un poco mejor. Y para mí también lo va a ser a partir de ahora. —Esboza una sonrisa triste y saca los dedos de la reja. Un ligero movimiento hace que se incline hacia atrás y, con los brazos abiertos, se deja caer. La gorra sale volando y, tras hacer un par de cabriolas en el aire, acaba sobre un charco en el suelo. Pero eso a él ya no le importa, va a reunirse con Julia y solo ella ocupa sus últimos pensamientos.


  —¡Nooo! —gritan los dos policías al unísono, abalanzándose sobre las protecciones. Pero los gritos de pavor que les llegan desde abajo les indican que ya es demasiado tarde.
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  El clic


  QUIQUE LLEGO A CASA cuando ya había anochecido. Un día más de trabajo agotador, pero que él agradecía. No le importaba hacer horas extras mientras estuviera ocupado, le encantaba su trabajo. En cambio, entre las cuatro paredes que formaban su casa, porque no podía decirse que aquello fuera un hogar, las horas se le hacían eternas y lo único que le apetecía era continuar con el caso que tenía entre manos. No era capaz de cerrar la puerta y olvidarse de todo hasta el día siguiente.


  En la soledad de su apartamento, abrió el envoltorio de plástico de un sándwich que había comprado en la máquina expendedora de la comisaría y se dispuso a cenar. Al primer mordisco, su cabeza volvió a recordarle una vez más que debería relacionarse, salir a tomar algo con los compañeros, conocer gente, hablar de cosas sin importancia, sonreír… Los psicólogos insistían en ello cuando aún iba a terapia, y su madre se encargaba de recordárselo a la menor oportunidad. Se lo había planteado en un par de ocasiones, pero aquello acabó en una idea pasajera que enseguida se volatilizó. Estaba bien como estaba, no necesitaba a nadie para ser feliz. ¿O sí? Porque tampoco había conocido nunca esa felicidad de la que algunos hablaban. Nunca llamó a su puerta y, por lo visto, tenía que ser él quien debía salir a buscarla si quería dar con ella. Algún día… Por el momento estaba bien así, o eso quería pensar.


  Se preparó un té negro con bergamota y sus pasos se dirigieron al ordenador, como cada noche. Antes de presionar el botón de encendido, vio su silueta reflejada en la pantalla y se quedó un instante con el dedo suspendido en el aire, contemplando su sombra. Por un momento fue consciente de su oscuridad. Esa a la que nunca quiso mirar de frente, pero que de vez en cuando se removía en su interior y le dolía. Ni el mejor de los especialistas había conseguido sacársela de las entrañas y él había tenido que aprender a convivir con ella. En condiciones normales sabía cómo adormecer al monstruo que habitaba en esa negrura. Lo mimaba y acariciaba con pensamientos positivos hasta que por fin cerraba los ojos y se calmaba. Pero la sensación de miedo nunca lo abandonaba, como quien acaricia la cabeza de un perro rabioso y sabe que puede revolverse y atacar en cualquier momento.


  Desde que supo lo que había ocurrido con Gorra Roja, no podía evitar pensar que parte de la culpa de que estuviera muerto era suya. Él fue quien gestionó la localización del móvil del hombre y guio a sus compañeros hasta su posición. De ninguna manera esperaba aquel desenlace. Después de investigar el pasado de Eloy García y lo ocurrido con su novia, no era capaz de condenar sus actos. Probablemente él hubiera hecho algo parecido. Por fin, su dedo finalizó el recorrido y encendió el ordenador. Mientras se iniciaba, abrió el reproductor de música en el móvil. Necesitaba acallar el silencio que lo rodeaba. Activó su playlist favorita y la música de Miles Davis comenzó a sonar con una interpretación de In a silent way que le pareció perfecta para un momento como aquel.


  Quique le dio un trago al té e introdujo las claves para conectarse al servidor de la comisaría, que llevaba días ejecutando los procesos de recuperación de datos del portátil de Clara Tornamira. Ya debía de haber finalizado y quería echarle un vistazo, aunque su contenido no fuera relevante para un caso que, con la muerte del culpable, ya estaba prácticamente cerrado. Comprobó que el proceso había terminado y revisó los ficheros recuperados. Entre ellos había un archivo de vídeo que le llamó la atención. Lo abrió y se acomodó en la silla, intrigado por lo que pudiera contener. La grabación mostraba un primer plano de Clara Tornamira, que se aclaraba la garganta y empezaba a hablar. Subió el volumen; algo en su expresión le decía que aquello era importante:


  «Hola, Ulises. —Una sonrisa plagada de rencor se dibujó en el rostro de Clara—. Hace tiempo que no me sale llamarte padre, pero tampoco es algo que puedas reprocharme, ¿verdad? Sé lo que hiciste y eso te convierte en un ser despreciable…».


  Justo en ese momento el sonido del móvil lo devolvió al mundo real, y en la pantalla contempló el nombre de la tía Gloria. Chasqueó la lengua con un gesto de fastidio y paró la reproducción del vídeo antes de coger el teléfono.


  —Escucha, tía. Ahora no puedo atenderte, estoy con algo importante. Luego te llamo.


  —No, Quique. Esto no puede esperar.


  El tono con el que su tía pronunció aquellas palabras lo alarmó.


  —¿Qué ocurre, tía? ¿Ha pasado algo?


  —Es tu madre, Quique… Tienes que venir al hospital. —Un sollozo le impidió continuar hablando.


  Él supo al instante que era algo grave. La taza de té que tenía en la mano resbaló y se hizo añicos en el suelo. De repente, el peso del mundo entero le cayó encima, despertando al monstruo de su interior, que comenzó a devorarlo por dentro con un ansia atroz. Las paredes de su casa se estrecharon sobre él, amenazando con sepultarlo vivo. Le faltaba el aire y se sentía mareado. Cerró los ojos y se obligó a controlar la respiración, como le habían enseñado en las largas horas de terapia. Tras unos momentos de confusión, logró encontrar las fuerzas para salir corriendo en dirección al hospital.


  —PERO ¿CÓMO HA podido ocultarme esto? —sollozó Quique, ya en la sala de espera, mientras abrazaba a su tía.


  —Lola lo quiso así, cariño. —Gloria acarició la mejilla de su sobrino y limpió las lágrimas que le bañaban el rostro—. No quería que sufrieras por ella y lo ocultó hasta el último momento. Lleva años luchando contra el cáncer de pulmón, pero estos últimos meses han sido terribles.


  —El maldito tabaco… le dije que tenía que dejarlo.


  —Cariño, ahora eso ya no importa.


  —Pero ¡no es justo! Yo podría haberla ayudado. Habría estado más tiempo junto a ella… ¡Quiero verla!


  Hizo un gesto para soltarse de los brazos de su tía, pero ella lo retuvo.


  —Espera un momento, tienes que calmarte un poco. Está muy mal, Quique. Quiere despedirse de ti. Los médicos dicen que es probable que no pase de esta noche. La han sedado.


  Él se dejó caer, derrotado, en una de las sillas de plástico que formaban una hilera junto a la pared. El golpe hizo que los presentes lo miraran con pesadumbre. Todo el que estaba en aquel lugar tenía un motivo para dejarse llevar por la aflicción. A todos ellos los unía el dolor.


  —No puede ser… —susurró angustiado—. Si hace unos días estaba de viaje con las amigas.


  —No era así, Quique. Esos viajes y las fiestas que fingía nunca existieron. En realidad, estaba ingresada por una recaída. —Gloria hablaba con un hilo de voz. El dolor se le había agarrado a la garganta—. Intenté convencerla para que te lo contara, sobre todo al final, pero fue en vano. Siempre ha sido una cabezota. —Negó con la cabeza mientras un atisbo de sonrisa melancólica se le dibujaba en los labios.


  —Pero esto es mucho peor… —se quejó él con el rostro oculto entre las manos, los codos apoyados en las rodillas y encogido en su asiento como un animal herido—. Lo hubiera llevado mejor si me hubiera ido haciendo a la idea poco a poco…


  —Fue su decisión, Quique. No sé si acertada o no, pero tenemos que respetarla. Para ella también fue muy duro el no tenerte a su lado en los peores momentos. Pero nunca dudó, ni siquiera cuando las fuerzas le fallaron. Quería protegerte a toda costa para que no tuvieras que sufrir su angustia. Me dijo que no soportaría ver el dolor en tu rostro mientras ella se consumía.


  Se limpió las lágrimas y miró a Gloria con el rostro desolado del que sabe que no sirve de nada luchar cuando la suerte ya está echada.


  —Tienes que ser fuerte —lo animó ella, acariciándole el dorso de la mano y tratando de mostrar una entereza que tampoco sentía.


  Él asintió e inspiró con fuerza. Su tía tenía razón. Ya tendría tiempo de derrumbarse después.


  —Tengo que verla —dijo decidido. Se levantó del asiento y sintió que una extraña calma se apoderaba de él. No pasaría los últimos instantes con ella reprochándole nada. Tampoco le mostraría la tristeza que le estrujaba el corazón y que ella había tratado de evitar con todo su empeño.


  ENTRO EN LA HABITACIÓN con una sonrisa triste. Esperaba encontrarla rodeada de aparatos conectados a su cuerpo consumido, pero se sorprendió al descubrir que solo un gotero le colgaba del brazo y una mascarilla le proporcionaba oxígeno. Cuando se acercó, la encontró más demacrada de lo que esperaba y su corazón se saltó un latido, pero se presionó el pecho y respiró profundamente antes de volver a sonreír y cogerle la mano. Ella respiraba con mucha dificultad. El sonido del aire que trataba de abrirse paso a través de sus pulmones, heridos de muerte, era desolador. No tenía pelo. ¿Cuándo la había visto por última vez? ¿Tres o cuatro semanas? Ya ni se acordaba. Hizo memoria cerrando los ojos y recordó haberle dicho que el nuevo peinado le sentaba bien. Había estado tan ciego que ni siquiera se había dado cuenta de que seguramente se trataba de una peluca.


  Se lamentó por haber puesto siempre el trabajo por delante. En su lista de prioridades, ella no ocupó nunca el primer lugar. Tuvo que tragar saliva para deshacer el nudo que le oprimía la garganta al darse cuenta de que él siempre estuvo en el primer lugar en la lista de ella. ¿Por qué tenía que darse cuenta tan tarde de algo tan importante? La vida lo golpeaba de nuevo, con una lección demasiado dolorosa que no olvidaría jamás. Se preguntó si lograría reponerse algún día de aquel asalto.


  Su madre abrió los ojos y lo miró.


  —Hola —dijo él con un hilo de voz y la besó en la frente.


  Ella se llevó una mano temblorosa al rostro y se apartó la mascarilla con dificultad. Al otro lado, Quique descubrió una gran sonrisa que le provocó un reprimido sollozo de aflicción.


  —Estás aquí… —susurró con voz apenas audible.


  —Estoy aquí, mamá. —Se acercó y le acarició la mejilla con sumo cuidado.


  —Estás muy guapo. ¿Qué tal te ha ido el cole hoy?


  Quique frunció el ceño y acercó un poco más su rostro al de ella. Quizá la había entendido mal.


  —Bien, mamá. Como siempre —respondió, ignorando el error que su madre acababa de cometer. Pensó que los medicamentos debían de estar confundiéndola.


  —Escucha, mi niño… Mañana vas a ir al colegio como… —Le costaba mantener una conversación porque tenía que hacer pausas en las que respiraba con dificultad—, como si nada. Nadie tiene por qué… enterarse.


  —Mamá… —Quique se dio cuenta de que estaba delirando. Era como si su cerebro hubiera retrocedido en el tiempo y entablara una conversación con su yo de otra época. Lo veía como a un niño pequeño—. Mamá, no hables más.


  Ella tomó aire y continuó:


  —No… Voy a decir que fui yo. —Mientras hablaba, lo miraba con tanta ternura que él pensó que no podría reprimirse mucho más. Las lágrimas se le habían ido acumulando en los ojos y formaban una gran ola salada que, en breve, sería incapaz de contener.


  —¿Qué dices, mamá? Para…


  Ella le sujetó la mano con una fuerza inusitada y él dejó de hablar.


  —No puedes cargar tú con esto… Diremos que lo he matado yo.


  Algo hizo clic en el interior de Quique, que sintió como si un interruptor hubiera reiniciado su cerebro. Las imágenes comenzaron a pasar por su cabeza en una secuencia rápida, pero no por ello menos dolorosa. Sus ojos, abiertos hasta lo imposible, no se apartaron en ningún momento del rostro consumido de su madre.


  Pero ya no era a ella a quien veía. Se veía a sí mismo cogiendo uno de los cuchillos de la encimera y volviéndose hacia su padre que, ignorante del peligro que se cernía sobre él, golpeaba a su madre, tendida en el suelo. Él se acercó con cautela. Estaba descalzo; los gritos lo habían sacado de la cama y el suelo le resultaba tremendamente frío. A horcajadas sobre su madre, su padre le apretaba con fuerza el cuello y le decía palabras horribles, llenas de odio y rabia. Los ojos de su madre lo observaron con un destello de terror un instante antes de que él clavara el cuchillo con todas sus fuerzas, una y otra vez, en la espalda de su padre. La furia y el miedo que sentía lo habían transformado en una fiera imparable. De repente se vio agotado, respirando con ansiedad, como si acabara de correr un maratón. Su padre yacía en el suelo sobre un gran charco de sangre. Entonces soltó el cuchillo y se miró las manos —envuelto en sus pensamientos, Quique frunció el ceño y soltó a su madre para mirarse también esas mismas manos que en otro plano temporal estaban cubiertas de sangre—. Lo siguiente que recordó fue ir corriendo al fregadero y lavarse de forma compulsiva, entre gritos y sollozos. Necesitaba quitarse la sangre que le cubría los brazos y le quemaba como si fuera ácido. Se rascaba con fuerza hasta hacerse daño, intentaba eliminar hasta el último rastro rojo de la superficie de la piel.


  Entonces su madre lo abrazó por detrás y empezó a besarlo hasta que se calmó.


  «Sssh, no te preocupes, cariño. Todo saldrá bien».


  Su madre no mató a su padre.


  Él lo mató y ella cargó con la culpa.


  Él mató a su padre la noche en que el monstruo se apoderó de él. Ese monstruo que, desde entonces, lo acompaña y vive en su interior.
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  Lugares, fechas, nombres


  En algún momento del año 1999 - Julián


  HACE ANOS QUE LA relación con su padre ya no es la que era. Desde el día en el que aquellos hombres se presentaron en su casa con el niño herido, un muro encalado de reproches se alzó entre ambos. Pero hoy Julián ha tenido que destruir esa muralla apresuradamente para poder volver a sujetar la mano de su padre moribundo. Están los dos solos, uno frente a otro, mirándose en silencio. Felipe, postrado en la cama del hospital, sabe que no le queda mucho tiempo y quiere aprovecharlo.


  —Quiero pedirte perdón por todo lo que hice —comenta con voz ronca. A Julián le parece adivinar un atisbo de lágrimas en sus ojos cansados. Va a decirle que no siga hablando, que no es necesario, pero su padre levanta la mano para hacerlo callar—. Déjame hablar y siéntate a mi lado. Tengo que contarte algo y he de acabar antes de que venga la enfermera y esto se llene de gente.


  Su hijo, sorprendido, obedece.


  —Años después de volver a España, cuando empecé con la tienda, hacía numerosos viajes a Marruecos. Cada vez que regresaba traía un camión repleto de muebles, cuadros o cualquier objeto que encontrara a buen precio. Con los contactos que había adquirido durante mi estancia en Casablanca, me resultaba fácil encontrar a gente dispuesta a vender su herencia por unos pocos dirhams. Por aquel entonces el negocio era muy rentable. Enseguida vendía todo lo que traía y no tardaba en planear el siguiente viaje. —Felipe tose para aclararse la garganta, bebe un poco de agua que le ofrece su hijo y continúa hablando—. La cosa empezó por casualidad. Me ofrecieron llevar a un niño oculto en uno de los viajes. Al principio me negué, pero entonces empecé a tener problemas para conseguir mercancía. Las puertas se cerraban en mis narices y nadie quería vender nada. Me di cuenta de que tenía un problema cuando, al tercer viaje, regresé con las manos vacías. Cuando me lo volvieron a ofrecer, acepté. Estaba desesperado porque el negocio no podría sostenerse mucho más tiempo en esas condiciones y ellos fueron muy generosos con el pago. A partir de entonces, mis camiones volvieron a cruzar el estrecho repletos de maravillosas obras de arte. Pero lo que comenzó como algo esporádico acabó siendo una obligación. Pronto comencé a trasladar a más niños hasta Marruecos, ocultos en el camión vacío. Yo solo hacía el traslado y después cobraba. No quería saber nada de lo que les ocurría a los pequeños, prefería ignorarlo.


  Julián observa a su padre con el ceño fruncido y un nudo en la garganta. No puede creer que él hiciera algo así.


  —Un día me trajeron a casa a una niña. No hablaba español, probablemente procedía de Francia. Era muy pequeña, tenía apenas un par de años, y lloraba sin cesar llamando a su madre. La vi allí tan aterrada, tan pequeña y desvalida que, por primera vez, fui consciente del monstruo en que me había convertido. Estaba colaborando con una red que secuestraba niños, que los arrancaba de sus familias para entregárselos a otras a cambio de dinero. Ya no me importaba no poder volver a Marruecos, ni siquiera arruinarme. De repente me parecía algo tan grave… Quise dejarlo, pero ya era demasiado tarde. ¿Recuerdas el incendio que acabó con parte de la tienda? Tú ya eras mayor por aquel entonces. Te hice creer que aquello había sido un accidente, pero en realidad fue un aviso. Lo siguiente fue amenazarme con acabar con tu vida si seguía en mis trece, y yo ya sabía que aquello no era un farol. Así que miré para otro lado y continué haciendo lo que hacía.


  Tras un silencio emotivo en el que los dos hombres mantienen la mirada, una de arrepentimiento y la otra de reprobación empañada de tristeza, Felipe continúa hablando:


  —Pronto descubrí que aquello era un grupo muy bien organizado en el que estaba implicada la policía y gente de mucho dinero y poder. Yo me convertí en un cómplice más de aquel grupo. —Las lágrimas por fin rompen la barrera que las contenía y brotan libremente por el rostro de Felipe, que deja que sigan su camino—. Con el tiempo, por suerte, el negocio fue a menos. Cada vez resultaba más difícil saltarse los controles, y los traslados se volvían más complicados. Así que debieron de buscarse a otro que hiciera el trabajo a nivel nacional y a mí, dentro de lo que cabe, me dejaron en paz. El día que presenciaste la llegada de aquel niño herido fue algo excepcional. Hacía mucho que no tenía noticias suyas y me convencí a mí mismo de que aquello se había acabado. Pero me equivocaba. De los dos, el gordo es un alto cargo de la Policía. Él se encargaba de ir tapando todos los hilos que quedaran sueltos y de proporcionar identidades falsas cuando fuera necesario. El calvo se encargaba de custodiar a los niños hasta que era posible realizar la entrega con seguridad. Hace unos días salió en televisión la noticia de que la policía lo había abatido.


  Su hijo abre la boca de par en par.


  —¿Era él ese hombre? Dijeron que tenía a un niño cautivo que había podido escapar…


  —Sí, Julián. Era él.


  —¡Dios mío! —Suelta por primera vez la mano de su padre para llevarse la suya a la boca, conmocionado.


  —Cuando ocurrió el accidente de coche, el negocio ya estaba de capa caída. Ya no debían de hacer muchas entregas, yo estaba convencido de que todo aquello pertenecía al pasado. Pero debió de llegarles un encargo muy tentador con el que pensaban retirarse definitivamente: dos niños blancos y fuertes, entre seis y siete años, que fueran bastante espabilados, según comentó aquella noche el calvo. Pero tuvieron problemas con el transportista y se quedaron sin traslados. Además, el Gitano, otro de los que trabajaba mano a mano con el calvo, acabó enterrado en una cuneta. Me trajeron al niño para que intentara curarle. Se habían comprometido y los muy desgraciados aún tenían la esperanza de sacar provecho de aquel desastre. Su destino era un lugar en A’ít Azzi, cerca de Marrakech. Allí se encontraba un hombre que tenía un negocio de adopciones ilegales y que iba a hacerse cargo de los dos pequeños. Yo lo conocía, porque era a él a quien le entregaba los niños que transportaba en el camión. Dijeron que el otro niño se había dado un golpe en la cabeza y no lo aceptarían en esas condiciones, que se desharían de él de inmediato. Parece que el calvo no lo hizo, después de todo. Tenían la esperanza de que, si yo curaba al que trajeron a casa, aún podrían entregarlo y sacar algún beneficio de aquella operación. Si yo me hubiera negado a atenderlo, estoy seguro de que lo habrían matado esa misma noche.


  —A veces es mejor estar muerto —comenta Julián horrorizado—. Si aún sigue vivo, ese niño debe de llevar ocho años allí…


  —Imagino que ya lo habrá adoptado alguien… Escucha, lo tengo todo anotado. Cuando empezaron a chantajearme, apuntaba cada movimiento, cada persona que sabía que estaba implicada, lugares, fechas, todo. Podrás encontrar los documentos que lo demuestran en la última estantería de la tienda, donde guardamos los libros escritos en árabe. Retira la hilera de arriba y lo encontrarás. Pero recuerda que no puedes contarlo ni denunciar. Ni aquí ni en Marruecos. Hasta la policía está implicada. Acabarán contigo antes de que intentes hacer nada.


  JULIÁN HA DEJADO a su padre en el hospital y ahora rebusca con ansia entre los libros que el viejo moribundo le ha indicado. Encuentra una carpeta entre los antiguos ejemplares de cuero repujado. La saca y sopla la capa de polvo que la envuelve antes de abrirla. Está nervioso. No tiene muy claro si de verdad quiere descubrir lo que esconden esos papeles. La tienda está cerrada y se dirige al mostrador, donde hay más luz, para poder ver el contenido. Allí hay facturas, recortes de periódico, fotografías, documentos escritos a mano con la perfecta caligrafía de su padre, otros cuya letra no reconoce… Lo que más le llama la atención es un papel manuscrito en el que cada línea muestra una fecha, varios nombres y una dirección de entrega. A Julián se le ponen los pelos de punta al pensar en lo que eso significa. Cada nombre es una familia destrozada que tendrá que vivir para siempre con la tortura de no saber qué sucedió con su pequeño.


  Con urgencia, gira la hoja y se fija en la última línea. Allí está el apunte que busca, el que se refiere al chico que llegó herido a su casa. Ahora sabe que se llama Andrés. Con un cálculo rápido piensa que ya debe de tener unos quince años.


  Se pregunta si seguirá vivo.
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  Coartada perfecta


  QUIQUE ENTRÓ EN CASA y lanzó las llaves sobre la mesa del salón. Caminaba como un zombi, encogido y debilitado, más muerto que vivo por dentro. Encendió la luz y se detuvo en mitad de la estancia. Sus ojos miraban sin ver lo que había a su alrededor. Era como un autómata con un error de funcionamiento cuyos circuitos no acertaban a responder correctamente. Su madre acababa de morir. Se fue sin que él pudiera decirle todo lo que nunca le dijo. No pudo darle las gracias por lo que había hecho por él. Por su sacrificio y por su amor incondicional, que él no supo ver ni valorar. Solo fue capaz de abrazarse a ella y besarla como ella hizo con él tantos años antes. La besó con ternura hasta que ella cerró los ojos y su sonrisa se difuminó. Todo fue tan rápido que aún no era capaz de asumirlo. ¿Cómo podía haber cambiado tanto su vida en unas pocas horas? Su cabeza estaba tan embotada que le parecía estar soñando mientras trataba de escapar de una horrible pesadilla. Pero sabía de sobra que no era un sueño.


  Era un asesino.


  Pensó en Gorra Roja y en lo mucho que tenía en común con él. Por muchos motivos que hubiera para cometer un asesinato, ninguno le ofrecía una justificación tan sólida que lograra apaciguar el malestar que sentía. Él le había reprochado a su madre durante mucho tiempo que hubiera matado a su padre. Era consciente de que le dolían más las consecuencias que lo obligaron a apartarse de ella durante años que el crimen en sí, pero en el fondo nunca se lo perdonó. Y, de repente, toda esa historia acababa de volverse contra él. No podía evitar sentirse ruin y despreciable.


  Aún notaba al monstruo revolverse en su interior, pero podía percibir el cambio. Estaba más calmado, más sumiso. Como si el perro rabioso que siempre lo amenazaba mostrándole los dientes se le acercara moviendo el rabo. Lo ignoró por completo, no quería cuentas con él. En el baño se remojó el rostro ojeroso y se lavó las manos con insistencia, como si aún pudiera quedar algún rastro de sangre en ellas. Miró el reloj. Eran casi las ocho de la mañana y se preguntó si debía acudir al trabajo como cualquier otro día o quedarse en casa para intentar pactar con su duelo. Entonces recordó las palabras de su madre: «Mañana vas a ir al colegio como si nada…». Suspiró con fuerza y el espejo le devolvió la imagen de un hombre roto por dentro. Pero un destello en su mirada le aseguró que, por mucho que le costara, tenía que recomponer sus pedazos. Por ella.


  Entonces recordó lo que estaba haciendo antes de ir al hospital. Fue hasta el salón y movió el ratón para sacar al ordenador del modo de hibernación en el que se había quedado tras salir a la carrera pocas horas antes. El gesto paralizado de Clara Tornamira despertó del letargo y cobró vida para seguir hablando:


  
    Hola, Ulises:


    Hace tiempo que no me sale llamarte padre, pero tampoco es algo que puedas reprocharme, ¿verdad? Sé lo que hiciste y eso te convierte en un ser despreciable. Yo quería a mi hermano, al verdadero, quiero decir. Era mi mejor amigo. Compartíamos risas y juegos, siempre estábamos juntos. Hasta que tú me lo arrebataste. Sí, yo vi cómo lo mataste, aunque nunca me atreví a confesarlo. Tenía tanto miedo… Vi cómo lo zarandeaste y lo empujaste. Cayó al suelo y se golpeó la cabeza con el borde de la chimenea. Yo pensaba que se había quedado dormido, pero entonces vinieron las voces y los llantos. Mamá gritaba y lloraba abrazando el cuerpo inerte de mi hermano en el suelo y tú no dejabas de dar vueltas por la habitación, con las manos en la cabeza. ¡Pobre monstruo que de repente despierta y es consciente de sus actos! Con el tiempo entendí que aquella agresión no fue un hecho aislado, Iván aparecía a menudo con golpes y moratones por todo el cuerpo. Incluso se rompió un brazo y nadie supo cómo. Pero tú sí lo sabías, porque lo hiciste tú. —El rostro de Clara se transformó con un rictus amargo—. Mi hermano no era como querías que fuese. Puede que fuera un poco nervioso, hiperactivo seguramente. No era un niño dócil ni demasiado obediente, pero es que solo era un niño. ¡Era mi hermano, joder! —gritó, golpeando con el puño la mesa.


    También sé que lo enterraste esa misma noche en el jardín de casa. Sí, Ulises, todo este tiempo he tenido muy presente dónde estaba mi verdadero hermano. Y lo peor es que mamá no fue capaz de denunciarte, se limitó a llorar su pena como si nada. Supongo que ella también te tenía miedo. No me extrañaría que te hubieras encargado de amenazarla de alguna manera, porque así eras tú. Así eres, aunque ya has perdido mucho fuelle… —rio con ganas—. Te estás haciendo viejo.


    Poco después apareciste con un niño al que querías que todos llamáramos Iván. Un niño tranquilo y sumiso al que podías anularle la voluntad a base de medicación y que, con el tiempo, te serviría para ocupar el lugar del hijo al que habías matado. No puedo imaginar cómo conseguiste hacerte con ese niño. Supongo que el prestigioso médico debía de tener sus sucios contactos. Salir de España durante años fue tu coartada perfecta, y todos acabamos callando y asumiendo tu voluntad. Excepto mamá, que nunca volvió a ser la misma hasta el día en que murió en aquel accidente tan sospechoso. Imagino que llegó un momento en que ella también te estorbaba. —Clara chasqueó la lengua e hizo un gesto de indiferencia agitando la mano, como queriendo quitarle importancia a todo lo que acababa de decir—. Pero dejémonos de charla y vayamos a lo que de verdad te va a interesar. Sé que estos últimos meses estás hablando mucho con tus abogados y el tema de la herencia ha salido a relucir. No me voy a andar con rodeos, Ulises: quiero que desheredes a iván. Al fin y al cabo, no es ni mi hermano ni tu hijo. Tampoco pido tanto. La sangre es la sangre. O lo dejas fuera de todo o tu pequeño secreto se sabrá. Cómprale un pisito si quieres y dale algo de dinero, que tampoco es cuestión de que pase hambre, pero, sobre todo, sácalo de la empresa. Y espero que te tomes esto con la seriedad que procede, padre. —Clara pronunció la última palabra con un tono arrogante, lleno de desprecio—, porque estoy dispuesta a morir matando para defender lo que es mío.

  


  La grabación terminó y Quique, que había estado observándola con estupor, por fin pudo parpadear. Cogió el móvil para llamar a sus compañeros y volvió a salir de casa apresuradamente.
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  Instinto de supervivencia


  CUANDO QUIQUE PUSO un pie en la comisaría, por alguna razón todo le pareció diferente. Se dio cuenta de que no le iba a resultar tan fácil pasar página y hacer como si nada hubiera sucedido, pero su férreo instinto de supervivencia lo obligaba a seguir activo. Ajeno a sus problemas, el mundo entero seguía a su ritmo. Él se moría por dentro y los demás ni siquiera lo percibían. Respiró profundamente y continuó su camino hasta el despacho en el que lo esperaban sus dos compañeros, que discutían acerca del caso cuando abrió la puerta.


  —¡Vila! —exclamó Runa al verlo aparecer—. Deberías estar descansando. Ha sido un golpe muy duro y no tienes buen aspecto. —Hizo un ademán de acercarse a él y darle un abrazo, pero se detuvo al recordar que a él no le agradaba el contacto físico con otras personas.


  —Siento mucho lo que ha pasado. ¿Cómo estás? —Le preguntó Roi con rostro preocupado.


  Quique se puso tieso al recibir el abrazo y la palmada en la espalda de su compañero, y Runa inició un esbozo de sonrisa triste al darse cuenta.


  —Estoy bien. —Quique analizó lo que acababa de decir. Dos simples palabras, una gran mentira. Ellos no podían saber que a la pérdida de su madre se sumaba la dolorosa verdad que su mente le había ocultado durante años y que, tras darle muchas vueltas, había decidido mantener en secreto—. Necesito ponerme a trabajar, de verdad.


  —Como prefieras —concedió Runa, consciente de que probablemente aquella sería la mejor opción—. Hemos visto el vídeo y los dos estamos de acuerdo en que Iván Tornamira mintió cuando lo interrogamos.


  —Borró el vídeo a propósito, así que tuvo que haberlo visto —opinó Quique más tranquilo.


  —Pero me cuesta creer que lo del otro día fuera una actuación —agregó Roi—. ¡Coño, si hasta se desmayó cuando Runa le dijo que no era un Tornamira!


  —Si es tan buen actor, sospecho que está más implicado de lo que parece. —Runa se pasó la mano por la cabeza rapada y apretó los labios—. Reconozco que me engañó hasta a mí con su papel de víctima. No se le escapó ni una postura ni un gesto que pudiera delatarlo. O puede que yo bajara la guardia…


  —Tenemos que interrogarlo de nuevo —sentenció Quique—. Estoy convencido de que no es inocente.


  —Gorra Roja confesó los crímenes, e Iván no pudo matar a su hermana. Recuerda que estaba fuera de España con su padre —dijo Roi.


  —Que él no fuera el que empuñó el cuchillo no quiere decir que no sea culpable de las muertes…


  —Pienso lo mismo —observó la subinspectora—. He solicitado una orden para rastrear el jardín del antiguo chalet de los Tornamira que, según me ha confirmado Roi, parece que lleva tiempo sin estar habitado. A Patiño no le ha hecho demasiada gracia seguir hurgando en este asunto; ya tiene un culpable y está ansioso por cerrar el caso, pero no ha tenido más remedio que ceder cuando ha visto la grabación. La Guardia Civil de Moneada tiene un georradar disponible y van a ayudarnos en la búsqueda.


  —No nos olvidemos de que falta un dedo por aparecer —apuntó Quique, suspicaz—. Yo creo que esto no ha acabado.


  Runa observó al chico con interés. Percibía un cambio en su forma de expresarse, incluso sus gestos eran algo diferentes. Quizá fuera el cansancio o la necesidad de olvidar por un momento el dolor que sin duda debía de estar ahogándolo, pero le pareció más seguro de sí mismo. Se dio cuenta de que su voz sonaba más firme y trató de afinar el oído para detectar el ligero tono vacilante con el que Quique solía expresarse. No lo halló por ninguna parte.


  —La forense nos ha confirmado que el dedo hallado en el cadáver de Ulises Tornamira pertenecía a Francis Burrel —informó Roi, ajeno a los pensamientos de su compañera—. No sé, quizá Gorra Roja escondió el dedo que nos falta en algún otro lugar. Han peinado cada centímetro de su casa, pero no lo han encontrado.


  —Por el momento, vamos a hacer una visita a Iván Tornamira —sugirió Runa—. Estoy deseando escuchar lo que tiene que decirnos. Y esta vez voy a estar más atenta.


  EL GUARDIA CIVIL Anselmo Picarzo caminaba junto al técnico encargado de manejar el georradar. El chico iba concentrado en su trabajo y apenas hablaba, así que Anselmo se puso a pensar en el traslado. Solo hacía unos días que había llegado a Valencia procedente de Salamanca y estaba metido de nuevo en un caso de desaparición de menores. Aún tenía muy reciente la mirada de ojos de miel que tenía aquel niño al que llamaban Lobo. Negó con la cabeza en silencio. Ese tipo de casos se le acababan metiendo a uno bajo la piel, y hacía falta tiempo para olvidarlos. Se preguntó una vez más si había hecho bien al pedir el traslado. Echaba de menos aquello; la zona, la gente, a su compañera Cristina, con sus continuas miradas reprobatorias cuando algo no le agradaba…


  —Creo que aquí hay algo. —La voz del técnico, que se había detenido junto a un árbol, interrumpió los pensamientos de Anselmo. Este asintió y empezó a hacer gestos a los dos hombres que esperaban con un par de palas.


  Cuando llegó el grupo de Homicidios, los hombres ya estaban cavando. Sus esfuerzos por localizar a Iván Tornamira no habían tenido éxito y Runa estaba de mala leche. Apenas intercambió un par de secas palabras con el guardia civil, y este no pudo evitar pensar en lo mucho que aquella mujer le recordaba a su excompañera.


  Diez minutos después, tenían ante sí los restos de un pequeño esqueleto.
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  Regatear por una vida


  En algún momento del año 1999. Julián - Andrés


  SU PADRE HA MUERTO y Julián no deja de pensar en aquel niño de ojos asustados que se le aparece cada noche entre pesadillas. Ha descubierto dónde lo llevaron, aunque no tiene manera de saber si sigue vivo. Lleva días trazando un plan tan arriesgado como quizá inútil, pero no desiste. Mientras prepara la maleta, se repite a sí mismo que al menos tiene que intentarlo.


  HA LLEGADO EL DÍA que tanto ansiaban. Hoy es el día de la liberación de Pietro. Está nervioso porque no sabe qué le espera tras esos muros que lo han encerrado durante años. Tiene miedo a acabar mendigando o incluso algo peor, aunque al mismo tiempo está emocionado. No se cree que haya llegado el momento. Andrés se alegra de que su amigo ya no tenga que soportar más tiempo el encierro que han sufrido, pero también tiene un regusto amargo en la boca que le nace en el estómago. Quiere creer que todo eso es cierto, que no es una mentira más y que los dejarán libres. Pero hay algo en su interior que lo inquieta, un cosquilleo de desconfianza que le advierte del peligro y que ha ido aumentando a medida que pasan las horas y se acerca el momento.


  —¿Me esperarás? —le dice a su amigo—. El siguiente seré yo.


  —¡Pues claro! Cada día, a la hora de comer, estaré cerca de la puerta de entrada por si te liberan. Si sales antes o después, espérame por la zona sin que te vean. No creo que les guste vernos merodear cerca de aquí.


  —De acuerdo, así lo haré.


  Los dos amigos se abrazan y las Ratas se llevan a Pietro, que sale por la puerta con lo puesto. No tiene ninguna posesión que lo acompañe. En el último momento, mira hacia atrás y sonríe a su amigo. Entonces, cuando se cierran las enormes puertas de madera tras él, Andrés comienza a temblar. Las lágrimas recorren su rostro sin control y dejan dos sendas rojas en sus mejillas. Lágrimas de polvo rojo. Ese maldito polvo rojo del que siempre queda algún resto y que ya forma parte de él.


  NADA MAS LLEGAR A Marrakech, Julián se puso en contacto con Said, uno de los hombres cuyo nombre aparecía en las anotaciones de su padre, remarcado y señalado como de confianza. Según pudo leer, Said le había ayudado en muchas ocasiones a cambio de dinero cuando las cosas se ponían difíciles.


  Al principio el hombre lo recibió con desconfianza. Después, al contarle quién era su padre y mostrarle un fajo de dirhams, su actitud cambió radicalmente. Era un viejo de tez oscura y arrugada, con un gran bigote negro que recortaba y cuidaba con esmero. Tras una pequeña negociación, le indicó cómo llegar al lugar en el que se encontraba el Palacio y le consiguió una cámara de vídeo.


  Ahora, tras merodear por los alrededores del edificio durante un rato sin ningún resultado, Julián comienza a pensar que aquello no ha sido una buena idea. Está en medio de la nada, rodeado de olivos y campos de cultivo. La construcción más cercana se encuentra a varios kilómetros y no alcanza a verla desde allí. Ha llegado en una motocicleta que ha escondido junto al camino, a unos cientos de metros de donde se encuentra. Los muros son demasiado altos para poder escalarlos y ver lo que hay al otro lado. Tiene que conseguir entrar de alguna manera, pero para eso necesitaría una mayor preparación.


  Mientras sopesa la idea de marcharse, la gran puerta del complejo se abre y Julián se esconde tras unos arbustos. Por instinto, saca la cámara y comienza a grabar. Unos hombres escoltan a un chico de unos quince o dieciséis años. Contiene la respiración al pensar que puede tratarse de él, y la cámara está a punto de resbalársele de las manos y caer al suelo. Aunque, al fijarse mejor, se da cuenta de que no puede ser él. El chico es pelirrojo, aunque supone que ambos deben tener la misma edad. Quizá se conozcan.


  Cuando la puerta se cierra tras ellos, la actitud de los hombres que acompañan al chico cambia de forma repentina. Antes de que pueda hacer nada, uno de los guardias saca la gumía que cuelga de su cinturón y, colocándose tras él, le rebana el cuello. El chico se lleva las manos a la garganta, sorprendido, pero no es capaz de emitir ningún sonido. No tarda en caer desplomado al suelo. En pocos segundos está muerto. Julián aprieta los dientes con fuerza mientras observa cómo los guardias arrastran el cuerpo del chico hasta un lugar entre los olivos. Uno de ellos ya ha sacado una pala de algún sitio y empieza a cavar la fosa que albergará el cuerpo del muchacho. El otro remueve la tierra del camino con la bota para cubrir las manchas de sangre. La mano de Julián tiembla y la imagen se distorsiona durante unos segundos. Lo ha grabado todo.


  —MIS CHICOS NO ESTÁN en venta —responde Padre en perfecto francés cuando Julián le hace la primera oferta. No disimula el recelo que le produce una situación como aquella—. No sé quién es usted, por mucho que haya entrado en mi casa con las mejores referencias, recomendado por gente de mi confianza.


  —Conocía a mi padre y sabe que era un hombre de fiar. Desde hace años sé del negocio que tiene aquí montado y, si no lo he denunciado antes, ¿por qué iba a hacerlo ahora? —No le tiembla la voz y mantiene la mirada de Padre sin amedrentarse.


  —Lo que no acabo de entender es que tenga tanto interés en un niño en concreto. Un niño que, según dice, llegó aquí hace más de ocho años. ¿Qué le hace pensar que continúa con nosotros?


  —Si ya no está aquí, pagaré para que me diga quién lo adoptó. Mi padre murió hace unos días. Andrés fue el último niño que ayudó a traer aquí. Le hice una promesa en su lecho de muerte.


  Padre esboza un gesto sarcástico.


  —¿Qué tendrá la muerte que despierta esos remordimientos que ensucian nuestra conciencia y que hemos dejado que duerman convenientemente durante toda una vida?


  Julián lo mira impertérrito, manteniendo el pulso.


  —Solo quiero cumplir mi promesa —añade con tono firme—. Le daré trabajo y un futuro.


  Padre sonríe y muestra unos dientes amarillos que a Julián le recuerdan a los de una rata. Se lo piensa unos instantes antes de preguntar:


  —¿De cuánto estamos hablando?


  —Si aún está aquí y me lo llevo hoy, puedo ofrecerle diez mil dirhams.


  Padre se revuelve en su asiento y lo mira con suspicacia.


  —Quizá deba exigir el doble por un muchacho por el que tiene tanto interés…


  —O quizá yo debería marcharme y hacer como si esta conversación nunca hubiera tenido lugar. —Julián es consciente de que se está marcando un peligroso farol, pero aquello forma parte del papel que interpreta—. He oído que los niños que alcanzan cierta edad, como la del chico, son liberados. Después de todo, quizá solo tenga que esperar un poco más y dar con él me saldrá gratis.


  La sonrisa de Padre se congela al instante.


  —Entonces tendré que aceptar su propuesta —dice con cierta ironía, tendiéndole la mano a regañadientes—. ¿Tenemos un trato?


  —Eso espero —responde Julián apretándola con fuerza. Tiene que hacer un esfuerzo sobrehumano para no mostrar el alivio que siente—. Por cierto, voy a necesitar su documentación para sacarlo del país.


  —Por eso no se preocupe.


  LA VIDA EN EL PALACIO es todavía más difícil para Andrés desde que Pietro se marchó hace solo un par de días. Se pregunta a menudo qué estará haciendo fuera, dónde habrá ido y si tendrá un lugar para dormir. Por las noches fantasea con la idea de que haya encontrado un trabajo y puedan volver a verse pronto. No ha vuelto a hablar con nadie y se siente más solo que nunca. Lo echa muchísimo de menos y reza a ese dios en el que no cree para que su amigo esté bien.


  Está trabajando en el jardín, cavando una sección para airear la tierra y plantar unos rosales. Se incorpora para secarse el sudor de la frente y entonces se da cuenta de que alguien se dirige hacia él. No lo reconoce y le parece muy extraño que dejen entrar a alguien de fuera sin que vaya acompañado. Mira a su alrededor en busca de alguna Rata, pero no hay nadie. Todos han desaparecido como por arte de magia. El hombre se detiene a su lado y lo observa durante unos instantes en silencio, sin decidirse a hablar. Sus ojos color verde intenso parecen taladrarlo.


  —Hola, Andrés —saluda por fin.


  Andrés no dice nada. Se queda de pie, un tanto desconcertado, mientras apoya los brazos en la azada que estaba usando, a la espera de que el desconocido diga algo más.


  —¿No me reconoces? —le pregunta el hombre de ojos verdes con voz casi inaudible.


  Andrés frunce el ceño, no sabe quién es ese hombre, pero cree haberlo visto antes en algún lugar. Se pone en guardia sin responder.


  —Te conocí hace años, cuando aún eras un niño y unos hombres te llevaron a mi casa. Estabas herido en la pierna a causa de un accidente de coche y mi padre te curó.


  El recuerdo azota a Andrés como un latigazo. Se ve tumbado en una cama, muerto de miedo y de dolor, y ve esos ojos verdes que lo miran consternados.


  —¿Qué es lo que quiere de mí? —Aprieta con fuerza el mango de la herramienta que tiene entre las manos.


  —He venido a sacarte de aquí. Hasta hace unos días no he sabido dónde te habían metido.


  —Usted estaba con los hombres que me secuestraron —lo acusa Andrés, que siente cómo la ira va creciendo dentro de él. El hombre que tiene delante es el responsable de todo lo que le ha ocurrido. No sabe si va a ser capaz de contenerse, de repente es consciente de que tiene un arma en las manos y aprieta con fuerza los dientes.


  —Yo no sabía nada de aquello. —Julián trata de tranquilizarlo. Puede percibir los destellos de odio que van dirigidos a él y lo atraviesan—. Era mi padre el que estaba metido en toda esta locura. Antes de morir, hace menos de un mes, me dijo dónde podía encontrar todo lo relacionado con los hombres que te hicieron esto. —Señala a su alrededor con las manos abiertas—. Lo siento mucho. Yo nunca supe lo que te había ocurrido. Cuando por fin me enteré, hace solo unos días, tuve claro que tenía que ayudarte. Eso es lo que intento.


  Andrés suelta el aire y observa al hombre que tiene delante. Mirándolo bien, no tiene pinta de ser uno de esos ricachones que van allí en busca de niños. Sus ojos no le transmiten las mismas sensaciones desagradables. Poco a poco va relajándose, pero aún se muestra reticente.


  —¿Y cómo va a ayudarme? Si se puede saber…


  —Voy a sacarte de aquí.


  A Andrés le da la risa, casi se le escapa una carcajada.


  —¿Piensa adoptarme? Me queda muy poco para que me dejen salir. Mi amigo salió hace nada y el siguiente seré yo.


  Julián visualiza al chico que ha visto morir días antes y de repente lo comprende todo.


  —¡No! —exclama con un grito ahogado. Enseguida se recompone y se acerca un poco al chico, temeroso de que alguien lo haya escuchado. Andrés se aparta hacia atrás, todavía no se fía de él—. No puedes salir.


  —¿No? ¿Por qué?


  —Porque no te dejarán.


  No quiere contarle la verdad al chico, sabe que lo destrozará, pero tiene que convencerlo.


  —Eso no lo sabe.


  —Le he ofrecido una suma de dinero al hombre que dirige todo esto y ha aceptado. Si tú quieres, puedes salir de aquí hoy mismo.


  Andrés lo mira con gesto escéptico, le cuesta creer que esas palabras que acaba de escuchar sean ciertas y que pueda abandonar ese lugar en breve. La mera idea hace que le tiemblen las piernas sin control y se ve obligado a sentarse en el suelo.


  CON AYUDA DE SAID, Julián hace diez copias de la cinta de vídeo que contiene las pruebas que pueden acabar con el sucio negocio de Padre y las distribuye en sobres. Antes de volver a España con Andrés, se asegura de que todas ellas lleguen de forma anónima a los principales medios de comunicación nacionales e internacionales que hay en las ciudades más importantes del país, junto a una detallada explicación de lo que ocurre en el Palacio y una larga lista de nombres, entre ellos el de la mujer que se encargaba de secuestrar a los niños de la zona después de ganarse la confianza de madres solas o en apuros, hasta tener la oportunidad de robarles los bebés o los niños más pequeños. También les proporciona la dirección del otro Palacio, en el que se encuentran las niñas. Porque en los informes de su padre había descubierto que el entramado de adopciones ilegales utilizaba sus tentáculos para secuestrarlas también a ellas. Aunque el tipo de educación que recibían era diferente y por eso las mantenían separadas. Sabe que es inútil acudir a la policía y mucho menos siendo extranjero, así que tiene la esperanza de que su plan funcione.


  —Le repito que no voy a salir de aquí sin Pietro —se queja Andrés, que lo mira desafiante, plantado de brazos cruzados frente a la puerta de la habitación que ocupan en una pensión de mala muerte.


  —Andrés, tenemos que salir cuanto antes del país. Ya hemos tentado demasiado a la suerte y no debemos esperar más.


  —Pues márchese usted si quiere. Yo voy a buscar a mi amigo. Hasta que no lo encuentre no me iré, porque le prometí que lo esperaría…


  Julián suspira profundamente y mira al chico con el corazón encogido.


  —No vas a encontrarlo, Andrés.


  Por un momento el chico titubea, el hombre ha avivado la llama del miedo en su interior.


  —¡Eso no puede saberlo! —Ha elevado el tono de voz y se da cuenta de que casi está gritando, pero no le importa.


  —Sí que lo sé. Cálmate, por favor.


  —Y ¿por qué está tan seguro? —pregunta Andrés, cada vez más irritado—. ¡Si esto es algún truco para convencerme, no lo conseguirá!


  Andrés se vuelve y abre la puerta de la habitación, dispuesto a marcharse.


  —¡Porque está muerto! —grita entonces Julián, temeroso de que salga de allí y no vuelva a verlo.


  El chico se detiene en seco. Acaba de perder el aliento. No quiere creerlo, pero en su fuero interno sabe que es cierto. Se vuelve y se enfrenta a Julián.


  —Me está mintiendo —dice con un hilo de voz.


  Julián abre el equipaje y saca la cámara de vídeo que Andrés mira consternado.


  —No quería tener que llegar a esto, pero ahora creo que debes verlo. Por favor, cierra la puerta y acércate.
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  Chasco


  ROI CONSIGUIÓ aparcar muy cerca del portal de la casa de Ana. Todo un logro si tenía en cuenta la hora que era y que se trataba de una calle estrecha donde la mayoría de edificios eran de una época en la que las viviendas no incluían garaje. Era una noche fría, con tanta humedad en el ambiente que el pavimento estaba mojado como si acabara de llover. Los cristales se empañaban por el contraste de temperatura entre el exterior y el interior del coche, caldeado por la calefacción.


  No tenía muy claro lo que iba a decirle a Ana cuando la tuviera delante, pero ya se le ocurriría algo. Por si acaso, empezaría pidiendo perdón. La última conversación que mantuvo con ella acabó fatal. Cuando la actividad frenética de los últimos días en el trabajo disminuyó y pudo pararse a pensar, se dio cuenta de que se había comportado como un imbécil. No tenía derecho a tratarla así. Ella le gustaba. Más incluso de lo que se atrevía a reconocer, y eso lo asustaba.


  Inspiró con fuerza, se miró en el espejo retrovisor y se peinó con los dedos. Estaba nervioso como un adolescente sin experiencia que va a encontrarse con la chica que le gusta. Sonrió animado. Iba a abrir la puerta cuando algo hizo que se detuviera. Limpió el cristal con la manga para poder ver mejor lo que sucedía en la calle. Dos personas, un hombre y una mujer, caminaban por la acera de enfrente. Enseguida reconoció a Ana, con su silueta estilizada y los gestos que hacía al hablar. No tuvo que esforzarse demasiado para darse cuenta de que la persona que la acompañaba era Iván Tornamira. Conversaban con complicidad, como si se conocieran de toda la vida. Incluso ambos rieron a carcajadas mientras ella buscaba la llave en su bolso, frente al portal. En unos segundos desaparecieron de su vista y Roi se decidió a salir. Se quedó rondando por la zona hasta que una persona salió del portal y él aprovechó para colarse. El hombre, que llevaba un par de bolsas de basura en las manos, lo miró con desconfianza, pero no le dio tiempo a decirle nada. Antes de que la puerta se cerrara, él ya subía las escaleras de dos en dos.


  —Rodrigo… —El rostro de Ana palideció de repente.


  —¿No vas a invitarme a entrar? —Él la miraba risueño, consciente de lo inoportuna que era su presencia.


  —No es un buen momento.


  —Solo necesito unos minutos para disculparme.


  —No tienes de qué disculparte, no pasa nada. —Ana sujetaba la puerta con firmeza, manteniéndola abierta solo lo justo para poder hablar con él—. Es que hoy no me encuentro bien, de verdad. Ahora mismo iba a meterme en la cama.


  Roi asintió despacio y se cruzó de brazos.


  —Y ¿qué vas a hacer con Iván? ¿Lo echas como a mí o se queda a dormir en tu casa?


  Ana abrió la boca con cara de estupor.


  —Vamos, déjame entrar. Solo quiero hablar con vosotros. —Su postura no dejaba lugar a dudas: no pensaba marcharse de allí.


  Ella puso los ojos en blanco y suspiró, haciéndose a un lado para dejarlo entrar. Roi pasó hasta el salón, donde sorprendió a Iván, que estaba sentado en el sofá con una lata de cerveza en la mano. Su cuerpo se tensó al verlo y estuvo a punto de derramar la bebida.


  —Tranquilo, solo quiero hablar un momento —dijo Roi alzando las manos para mostrar una postura abierta al diálogo.


  Ana, visiblemente incómoda, se sentó junto a su hermano y el policía hizo lo propio frente a ellos.


  —Veo que ya se te ha pasado el disgusto del otro día. Tengo que reconocer que hiciste un papel impresionante. Engañaste hasta a mi compañera, a la que no se le suelen escapar ese tipo de triquiñuelas.


  —No sé de qué me estás hablando…


  —¿No? Quizá te centres si te hablo del vídeo que hemos recuperado del ordenador portátil de tu hermana, ese que intentaste borrar sin éxito.


  Iván carraspeó y echó un vistazo rápido a su alrededor, como si estudiara las posibles escapatorias.


  —¿Me vas a contar lo que quiero saber o tendré que detenerte para que nos lo expliques en comisaría?


  —Parece que ya lo sabes todo, ¿para qué vamos a perder el tiempo? —dijo levantándose del sofá. Con un movimiento rápido, Roi hizo lo mismo y se colocó entre él y la salida mientras sacaba las esposas.


  —Rodrigo, por favor —intervino Ana, que miraba a ambos con angustia—. Eso no es necesario.


  —Todo depende de él —observó el policía, señalándolo con un gesto de la cabeza.


  —¿Qué quieres que te diga? —El tono de Iván cambió por completo. Hablaba con un timbre más oscuro, desafiante—. ¿Que mi hermana merecía lo que le pasó? Pues ya te lo digo. Pero sabes que estaba fuera cuando ocurrió, no puedes acusarme de eso.


  —Y de los demás asesinatos, ¿puedo?


  —Ya tenéis a un culpable, Eloy fue quien los mató y yo solo puedo decir que me alegro de que lo hiciera.


  —¿También te alegras de la muerte de tu padre?


  El otro rio a carcajadas. Caminaba de un lado a otro de la habitación como un animal acorralado. Quería aparentar calma, pero Roi sabía que estaba alterado. No podía perderle de vista ni un instante.


  —¿Ahora es mi padre? ¿El cabrón que me secuestró y me lavó el cerebro a base de medicación para convertirme en el hijo que él mismo había matado? ¿Uno de los principales integrantes de una red de tráfico de niños que operaba en toda España y el norte de África?


  El subinspector frunció el ceño, aquello era nuevo para él. Enseguida pensó en su hermano y en cómo desapareció sin dejar rastro.


  —Sí, no pongas esa cara. Tu hermano también fue una de sus víctimas.


  —¿Qué sabes de mi hermano? —Roi forzó la voz para que no se le notara el temblor. Por un momento bajó la guardia, pero después pensó que el tipo que tenía delante no era tan frágil e inseguro como les había hecho creer. Conocía su punto débil y lo estaba utilizando para desestabilizarlo emocionalmente.


  Iván se acercó un poco más a él y este retrocedió.


  —¡Quédate dónde estás o me veré obligado a detenerte! —advirtió, llevándose la mano a la funda de la pistola con un gesto instintivo. No podía confiarse, pero sabía que quizá aquella fuese su última oportunidad para saber de una vez por todas qué le había ocurrido a su hermano.


  —¡Está bien! ¡No hace falta ponerse así! —Iván alzó las manos en son de paz, pero su sonrisa, que mostraba los dientes como un perro rabioso, delataba sus intenciones—. Puedo hablarte de él si me dejas marchar.


  —No vas a ir a ninguna parte. Sabes que no puedo permitirlo.


  —Pues me temo que vas a quedarte con las ganas…


  Iván simuló volverse para dar la espalda al policía, pero, con un movimiento rápido, cargó contra él golpeándole el pecho con el hombro. Roi se tambaleó, aunque logró agarrarlo del brazo y, tras aplicar una llave de defensa personal, en un segundo se lo retorció y lo tiró al suelo bocabajo.


  —Vas a tener que explicar muchas cosas. Estás detenido —dijo, obligándolo a colocar las manos a la espalda para ponerle las esposas.


  El movimiento que percibió por el rabillo del ojo le advirtió de que algo iba mal, pero ya era demasiado tarde. Un fuerte golpe en la cabeza provocó un fundido a negro de su cerebro.


  ANA METÍA SUS cosas en una pequeña maleta.


  —¡Tienes que darte prisa! Coge solo lo necesario y vámonos —se impacientó Iván.


  —¡Ya casi estoy! ¿Te has asegurado de que no pueda escapar?


  —Lo he esposado al radiador y le he quitado el móvil. No te preocupes.


  —Venga, vámonos.


  Los dos se apresuraron a salir de allí. Antes de irse, Ana echó un último vistazo a su casa y suspiró. Iván le acarició la mejilla.


  —Todo saldrá bien, no te preocupes.


  Ella asintió y abrió la puerta. Al instante, su sonrisa se esfumó. El cañón de la pistola de Runa los esperaba al otro lado.
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  Un deseo


  Unos días antes de la muerte de Clara. Andrés, Eloy e Iván


  DESDE QUE LLEGÓ a España, la vida dio un giro radical para Andrés. Han pasado los años y su relación con Julián se parece mucho a la de un padre y un hijo; el agradecimiento que siente por el viejo es infinito. Nadie ha hecho nunca tanto por él como Julián. Ha aprendido muchas cosas a su lado. Le ha contagiado su pasión por los libros antiguos y junto a él ha perfeccionado su francés. También sabe latín y se defiende muy bien con el árabe. Le fascinan los libros y pasa los días rodeado de ellos, estudiándolos y disfrutando de las maravillosas obras de autores que forman parte de la colección del anticuario.


  Pero, cuando llega la noche, sigue teniendo las mismas pesadillas. Pietro le pide ayuda gritando su nombre mientras se sujeta el cuello ensangrentado. Él quiere ir a socorrerlo, pero no puede moverse, algo se lo impide. La mirada de su amigo se vuelve oscura, colmada de odio y rencor por no acudir en su auxilio. Entonces despierta sobresaltado y ya no puede volver a conciliar el sueño. Sabe que ese sentimiento de culpa ha ido minándolo por dentro poco a poco y ha teñido su alma de un color gris oscuro que más bien tiende al negro.


  Apenas se relaciona con nadie, no le gusta la gente y desconfía de todos. Está roto por dentro desde que salió de Marruecos. En realidad, desde mucho antes. Allí sus pedazos permanecían milagrosamente unidos, sujetos por la fina argamasa que formaba el continuo estado de tensión y alarma. Enfrentarse a la realidad fuera de los muros del Palacio y comprender lo injusta que había sido la vida con ellos hizo quebrar los puntos más débiles de esa unión. Más tarde, como último y certero golpe mortal, visualizar el final de su amigo terminó por derrumbar lo poco que quedaba de él.


  Ni siquiera lo reconfortó escuchar en el telediario la noticia de que, gracias a unas grabaciones anónimas, se había logrado desmantelar una de las redes de tráfico de niños más importantes de Marruecos, en la que estaban implicados cargos relevantes de la política y la economía del país. La alegría que debía de haber sentido no fue tal. Más bien le pasó por delante como una repentina ráfaga de viento que solo consiguió dejarlo frío.


  Tardaron mucho en hablar de su familia. Julián se ofreció a ayudarle a reencontrarse con ellos cuando estuviera preparado, pero él se negó. No quería volver con unos extraños ni tenía interés alguno por saber si seguían vivos. Con los años, los sentimientos hacia sus padres se habían infectado con el germen del resentimiento. Incluso hubo un tiempo en que los culpó de todos sus males. Después, la infección remitió y de ese rencor solo quedó una fea cicatriz con forma de indiferencia. No intentó recuperar su verdadero nombre y mucho menos sus apellidos. Después de todo, el que usaba lo había acompañado durante mucho más tiempo y se sentía más identificado con él. A lo que sí estuvo dispuesto fue a cumplir el deseo de Julián de encontrar a los niños que compartieron cautiverio con él cuando fue secuestrado. Él solo se acordaba de dos, y con uno de ellos apenas coincidió; se lo llevaron enseguida. El otro iba con él en el maletero el día del accidente. Tras muchas pesquisas y meses de rastreo, consiguieron dar con el paradero de ambos.


  Todos estos pensamientos pasan por la cabeza de Andrés mientras rebusca entre las estanterías. Lleva días haciéndolo, aprovechando los ratos en los que Julián no está presente. Ha registrado casi la totalidad de la tienda sin éxito y empieza a desesperarse. Sabe que el viejo lo debe de haber escondido allí, en alguna parte, y necesita encontrarlo. Llevaba dándole vueltas al asunto durante días hasta que por fin se decidió y le pidió a Julián los documentos que le habían servido para encontrarlo y que, según le contó años atrás, contenían información sobre todos los implicados en su secuestro. Pero Julián se negó. Pensaba que todo aquello no le traería más que problemas y que solo conseguiría reabrir viejas heridas. Así que tuvo que buscarse la vida por su cuenta. Ya solo le queda una estantería: la de los libros escritos en árabe.


  Subido a una escalerilla para alcanzar el último estante, va abriendo libro por libro para revisar si alguno contiene algo entre sus hojas. El polvo se acumula a su alrededor y le empiezan a escocer los ojos. Su cerebro enseguida le lleva a un recuerdo que no quiere rememorar, uno en el que sus ojos derramaban lágrimas de polvo rojo. Mueve la cabeza para deshacerse de la desagradable sensación que lo invade y sigue buscando. Al levantar el siguiente libro ve algo detrás de él. Parece una carpeta. ¡Lo tiene! En ese momento suena la campanilla de la puerta de entrada. Vuelve a dejar la carpeta donde estaba y la tapa con el libro apresuradamente. Entonces se da cuenta de que es Eloy el que ha entrado.


  —¿Lo has encontrado? —pregunta intrigado.


  —¡Joder! Me has asustado. Sí, lo tengo. —Andrés rescata la carpeta de detrás de los libros—. Vamos a la trastienda y le echamos un vistazo.


  —¿No vendrá Julián hoy?


  —Después de comer se ha sentido indispuesto. Está muy resfriado y se ha quedado en la cama. No creo que aparezca por aquí en un par de días.


  —Iván me ha dicho que también vendrá.


  Cuando Chimo Rubio, que ahora se llamaba Iván, supo que no era la persona que creía ser, también decidió mantener su nombre falso. Pero, al contrario que Andrés, él sí quiso volver a contactar con su verdadera hermana. Con su Wen-we. Quería tener cerca a Ana, aunque no le dijeran la verdad por el momento, así que Andrés se encargó de hacer una llamada anónima para ponerla sobre la pista. Después, a Iván no le resultó difícil conseguirle un puesto en BioXontec.


  —¿Tú cómo estás? —Andrés pasa el brazo por encima del hombro de su amigo—. ¿Has podido dormir algo más?


  —Apenas un par de horas. La echo mucho de menos, Andrés. No… es que no imagino mi vida sin ella. Ha sido todo tan injusto…


  —A ver si Iván ha podido averiguar algo.


  —Quiero saber qué le ha pasado a Julia y quiero justicia. —Eloy mantiene la mirada de su amigo y este percibe la súplica en sus ojos.


  —La tendrás. Pero tienes que tener paciencia. Primero tenemos que saber.


  En el último encuentro de los tres, Eloy acabó peleándose con Iván. Él era el que le había recomendado el tratamiento para Julia, y Eloy le echaba la culpa de lo ocurrido. Tras unos cuantos golpes y revolcones en los que Iván se llevó la peor parte, Andrés decidió intervenir. Entonces Iván juró que no sabía por qué le había pasado algo así a su novia. Era el proyecto de Clara y él desconocía los detalles. Pero también prometió que haría todo lo que estuviese en su mano para aclarar lo ocurrido.


  —Quiero acabar con los responsables de esto. Ya me da igual si encontramos o no a los que nos destrozaron la vida cuando éramos pequeños.


  —A mí no me da igual, Eloy. Todos ellos encontrarán su lugar en el infierno.


  Andrés abre la carpeta y ambos comienzan a extender su contenido sobre la mesa. Tras un buen rato anotando nombres y otros datos de interés, ya tienen un esquema con todos los responsables de su secuestro. Andrés coge su libreta y hace un resumen:


  —Los que se encargaban de los niños en España eran Ulises Tornamira y Felipe Montseny, el padre de Julián. El primero se valía de su alta posición y su cargo como reputado médico para localizar a niños no deseados, hijos de padres maltratadores o delincuentes que acababan en la cárcel, gente sin recursos. Pero también a otros que encajaran con el perfil solicitado por sus futuros padres adoptivos. El segundo aprovechaba sus numerosos viajes al norte de África para transportar a los niños y llevar a cabo otro negocio mucho más productivo que las obras de arte.


  —Pero ese ya está muerto —añade Eloy, mucho más animado.


  —Cierto —concede Andrés, tachando su nombre—. Uno menos. La mano ejecutora era el calvo, Eugenio Linares. A este lo ayudaba un tipo al que apodaban el Gitano y que, según indica ahí, lo mataron ellos mismos.


  —Tacha a esos dos hijos de puta. ¡Ojalá se pudran en el infierno! ¡Sobre todo el calvo! Tendría que haberme matado cuando se lo ordenaron. Todo habría sido más fácil.


  Andrés obedece y sigue leyendo.


  —Un tal Mauricio Cañizares, al que apodaban el Gordo, era un alto cargo de la Policía. Él se encargaba de ir tapando todos los cabos sueltos y de arreglar las documentaciones falsas cuando era necesario. Según pone aquí, murió de un infarto al poco tiempo de enviarme a mí a Marruecos.


  —¡Joder! No nos va a quedar ninguno —se queja Eloy, mientras Andrés tacha también al policía.


  —El siguiente y último debe de seguir vivo —objeta Andrés y remarca el nombre que tiene delante con el bolígrafo. Lo hace con tanta fuerza que acaba rasgando el papel—. Este es el que se encargaba de hacer todos los traslados nacionales de los niños.


  Eloy se percata de que, de repente, su amigo se ha quedado pálido.


  La campanilla anuncia la entrada de alguien en la tienda. Andrés se asoma para comprobar que es Iván y le indica que eche el pestillo para que nadie los moleste. No se le escapa la expresión abatida del rostro de su amigo. Cuando este entra en la trastienda, lo primero que hace es abrazarse a Eloy y pedirle perdón.


  —Lo siento mucho, Eloy. No tenía ni idea de lo que estaba pasando —solloza con un hilo de voz. Eloy sujeta a su amigo por los hombros y lo aparta para poder mirarlo a la cara.


  —¡Explícate! —Exige confundido.


  Iván se seca las lágrimas y respira profundamente.


  —Siéntate y nos lo explicas todo —dice Andrés acercándole una silla.


  —He estado investigando en los archivos del proyecto de mi hermana. Bueno, de mi hermanastra. Esos malnacidos estaban jugando con fuego y lo sabían. Cuando le conté a Clara lo que le ocurría a Julia por si podía ayudarla, me preguntó sobre su vida. Quería saberlo todo: con quién vivía, su familia, estudios, posición económica… Pensé que era porque quería asegurarse de que alguien pagara el tratamiento. Incluso le dije que no se preocupara, que yo correría con los gastos. Cuando lo supo todo, no lo dudó ni un instante, la aceptó enseguida. Ahora sé por qué.


  —¿Qué quieres decir? —pregunta Andrés.


  —Julia no ha sido la única que ha muerto a causa de ese tratamiento.


  Eloy se levanta de golpe de la silla y Andrés lo sujeta del brazo para que se calme.


  —Deja que se explique.


  El aludido resopla y accede de mala gana.


  —No solo la utilizaron a ella para probar el tratamiento. Había otras dos personas, dos hombres que vivían en la calle a los que nadie reclamaría si el experimento fallaba. El deterioro del cerebro e incluso la muerte de los pacientes eran algunas de las posibilidades que se barajaban en los estudios previos al inicio del ensayo. De los tres participantes, dos han muerto y, según he visto en los informes, el otro está casi fuera de control.


  —¡Ellos lo sabían! —grita Eloy golpeando la mesa con los puños—. ¡Esos hijos de perra sabían que podrían morir y aun así lo hicieron!


  Iván hace un gesto afirmativo. Las lágrimas han vuelto a aparecer en su rostro.


  —Pero ¿esos experimentos son legales? —pregunta Andrés.


  —Nadie sabe que se están llevando a cabo. Nunca hubieran conseguido hacer ese tipo de pruebas en humanos de forma legal en el punto en que se encuentra la investigación. Primero tendría que pasar por años de estudios y ser probado antes en animales. No está permitido.


  Eloy suelta un quejido y, apoyado en la pared, se deja caer poco a poco hasta que se queda sentado en el suelo, con el rostro entre las manos. Andrés se agacha a su lado.


  —¿Quiénes son los responsables? ¡Dame nombres! —ordena con voz rota.


  —Ese proyecto lo llevan mi hermanastra y un tipo llamado Francis Burrel. Ninguno de los demás integrantes del equipo está al tanto de lo que esos dos están haciendo en secreto.


  —Y ¿qué hay de tu padrastro? ¿Lo sabe?


  —No estoy seguro —opina Iván—. Pero hay otra cosa que debéis saber sobre Ulises.


  Los dos hombres lo miran desde el suelo, Iván está de pie frente a ellos.


  —Antes de entrar en los ordenadores de BioXontec, me colé en el apartamento de Clara. Pensé que quizá allí escondiera algo relacionado con el tratamiento de Julia, y lo primero que hice fue revisar su ordenador portátil. Encontré algo… —Iván hace una pausa y se pasa una mano por el pelo que se detiene unos instantes en la nuca.


  —¿Qué encontraste? —lo anima Andrés, que se sienta junto a Eloy porque le duele la pierna de estar en cuclillas.


  Iván suelta el aire por la nariz con fuerza.


  —Mi hermanastra es una harpía —añade—. Ha grabado un vídeo que va a entregar a mi padre. A mi padrastro. ¡Joder, ya no sé ni quién soy!


  Camina de un lado a otro, seguido por las miradas de sus amigos. Tras unos instantes, continúa hablando:


  —En el vídeo dice que lo sabe todo. Sabe que yo no soy su hermano porque ella vio cómo Ulises mataba al verdadero. Unos días después aparecí yo para sustituirlo, y toda la familia, incluyéndome a mí, salió de España durante años. No me acuerdo muy bien. Está todo borroso en mi cabeza, pero tengo retazos sueltos en los que un hombre trata de calmarme y me habla con cariño en una habitación con muchos juguetes que no reconozco. Sobre todo, el sentimiento que más me marcó y que más recuerdo es el miedo.


  Andrés asiente y lo anima a seguir.


  —¿Qué más has visto en ese vídeo?


  —Clara amenaza con contarlo todo si él no me deshereda. Quiere que me quite todas las acciones de BioXontec y que me deje fuera de la herencia.


  —¡Menuda zorra! —exclama Andrés, levantándose con un gruñido—. Lo ha sabido todo este tiempo y no ha dicho nada hasta que no ha visto peligrar su fortuna. Tú también tienes que ver algo. —Señala con el dedo los papeles que hay sobre la mesa—. Eloy, levanta, tenemos que cumplir tu deseo. Y vamos a hacerlo por todo lo alto.


  —¿Qué deseo? —pregunta Iván mientras el chico pega un salto y se coloca junto a sus compañeros. La cara le ha cambiado por completo, incluso parece risueño.


  —Tu hermanita va a morir, pero no será la única —sentencia Andrés al tiempo que Eloy suelta una sonora carcajada.


  DESDE QUE SUPO que por fin iban a llevarlo a cabo, Eloy no deja de fantasear con la forma de asesinar a Clara Tornamira. No pueden hacerlo de cualquier manera. Debe ser algo que deje patente la clase de persona que era, que muestre al mundo cuál es el castigo para los que eligen el mal. Iván está de acuerdo con lo que van a hacer, incluso les ha dado alguna idea que otra, pero ha preferido mantenerse al margen. Él no participará.


  Eloy está en la trastienda de Julián con Andrés, pasando las páginas del Hypnerotomachia Poliphili con anhelo. La noche anterior tuvo una revelación al recordar un pasaje del libro en el que una ninfa era castigada por un dragón.


  —¡Aquí está! —exclama emocionado al localizar el grabado en el que una mujer yacía desnuda, colgada bocabajo de un árbol. Un gran corte en el cuello dejaba escapar un reguero de sangre que se acumulaba en el suelo.


  —Sí, ya lo recuerdo —asiente Andrés. Era un pasaje que había estado estudiando hacía unos meses, precisamente por ser una de las páginas que no aparecía en otros manuscritos. Eloy le ayudó a buscar información en Internet sobre ello.


  —Dijiste que el dragón la mató con una de sus garras para expulsar al demonio que la poseía.


  —Así es. El autor describe su muerte como una especie de ritual para expulsar el vicio y la vanagloria. Esas son las palabras exactas que utiliza.


  —¿Qué significa vanagloria? —pregunta Eloy mirando a su amigo.


  —Arrogancia, soberbia, endiosamiento…


  —Endiosamiento… —En el rostro del chico se dibuja una sonrisa fría. Mira a Andrés y no hace falta que diga nada. Su amigo ya sabe lo que quiere.


  —¿Sabes que en Valencia hay un jardín dedicado a Polifilo? —Ahora es Andrés el que sonríe.


  —Pues ya tenemos el escenario, ahora hay que preparar el resto de la escena —dice Eloy. Tiene la piel de gallina por la excitación—. Quiero que sea perfecta.


  —Lo será.


  —Y quiero hacerlo yo —dice mirando fijamente a Andrés—. Yo le arrebataré la vida como ella hizo con la de Julia.


  —Y yo te ayudaré. Además… —Andrés entrecerró los ojos, satisfecho—. Se me ha ocurrido algo para los siguientes. He encontrado un libro sobre la historia de los ajusticiados en Valencia que nos va a dar mucho juego.
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  Las manecillas del reloj


  ERA UNA DE ESAS MAÑANAS soleadas de primavera que se reciben con entusiasmo después de un frío y húmedo invierno. Aún no hacía calor, pero la temperatura invitaba a quitarse el abrigo. Un grupo de personas acompañaba a Quique en el duro trance que suponía despedirse de su madre. Ajenos a todo dolor, los pájaros revoloteaban sobre sus cabezas anunciando con felices cánticos la llegada del buen tiempo, celebraban el inicio de un nuevo ciclo en el reloj de la vida.


  Las manecillas del reloj de su madre ya no se movían, pero antes de pararse habían dado muchas vueltas. Unas buenas, otras malas, pero todas ellas habían merecido la pena. Quique miró hacia arriba en el momento en que una bandada de escandalosas cotorras verdes pasaron por encima, rompiendo el silencio que reinaba en el cementerio. Sonrió al pensar en lo mucho que a ella le gustaban. Era una bonita despedida. Ella, que siempre sabía encontrar una sonrisa en el cajón de la tristeza y una carcajada en el de la adversidad, sin duda preferiría ese alboroto antes que un fúnebre silencio. Seguro que estaría aplaudiendo a aquel grupo de aves exóticas que, como ella, habían logrado adaptarse a un medio que no era el suyo.


  Observó cómo el ataúd de su madre desaparecía en un oscuro y alargado nicho. Cerró los ojos y se imaginó allí dentro, acurrucado junto a ella, tomando su mano para ayudarla a recorrer el último tramo del camino. La tía Gloria iba agarrada a su brazo desde que llegaron al camposanto. Los dos se apoyaban el uno en el otro, cansados de llorar y todavía demasiado aturdidos para asimilar que aquello estaba ocurriendo.


  —¡Ay, mi Lola! —sollozaba Gloria, sujetándose un pañuelo de papel contra la nariz roja e hinchada.


  Quique le dio unos pequeños golpecitos en la mano para calmarla, no había consuelo para aquello.


  Roi y Runa estaban justo detrás de su compañero, compartiendo el duelo. A Roi todavía le dolía la cabeza después de que Ana rompiera una escultura de madera sobre ella. Por suerte, antes de subir a su casa llamó a Runa para avisarla de que acababa de encontrar a Iván. Una decisión que, con toda seguridad, le había salvado la vida.


  También acudieron al sepelio Natalia —la forense—, Patiño, Lope, Pau Hoyuelos y una decena de compañeros más. Todos ellos, un poco más retirados, contemplaban la escena y presentaban sus respetos en silencio.


  Al terminar, Quique agradeció su presencia a todos los que se habían acercado. Incluso a los que jamás pensó que irían, y allí estaban. Se sentía muy afortunado por aquel gesto. A continuación, rodeo a su tía con el brazo y ambos se marcharon cabizbajos y en silencio.


  UNOS DÍAS DESPUÉS, Quique ya estaba al cien por cien en el trabajo y todos se encontraban inmersos en una nueva investigación. Tras la detención de Ana Rubio y su hermano, que culparon de todas las muertes a Eloy García, Patiño por fin cerró el caso que llevaba días quitándole el sueño. Runa tenía serias dudas de que hubieran dicho toda la verdad, pero no había forma de demostrarlo. Nunca sabrían quién o quiénes fueron los verdaderos asesinos. El tal Andrés seguía sin dar señales de vida, al igual que el señor Julián, que no había vuelto a abrir la tienda desde que su empleado lo agrediera y huyera. A esas alturas, a nadie le sorprendería que aquello también hubiera sido una farsa. Por otro lado, Odalys Armstrong había sido detenida en el aeropuerto de Barajas cuando intentaba huir del país, y estaba a la espera de juicio. Klaus Mikhailov, que finalmente resultó no ser culpable de ninguna de las muertes, seguía en paradero desconocido. Aún estaba en la lista negra de la UCRIF, acusado de un posible delito de tráfico de personas e inmigración ilegal.


  Las aguas parecían haber vuelto a su cauce y cada uno, a su manera, buscaba la forma de ir archivando todo lo sucedido para centrarse en el caso siguiente. No resultaba tan fácil cambiar el chip y pasar página, por mucho que ya estuvieran acostumbrados. Siempre quedaban algunos arañazos por dentro que seguían escociendo. En el caso de Runa, muchas dudas sobre el desenlace final y una piedra en el zapato que seguía molestándola: el dedo de Ulises Tornamira, que seguía sin aparecer. Tampoco podía quitarse de la cabeza a Klaus. Deseaba poder tener una conversación con él, tenía que explicarle muchas cosas.


  Roi lo llevaba peor. Estuvo muy cerca de encontrar a su hermano. Se le había escapado por los pelos y la certeza de que había gastado el último cartucho, que lo había perdido para siempre, lo reconcomía por dentro. A ese sentimiento se añadía la incertidumbre y la sospecha de que quizá fuera uno de los asesinos.


  Quique, sin embargo, se encontraba sorprendentemente bien. Acogió un nuevo caso con las mismas ganas de siempre y eso le ayudó a no pensar demasiado en su madre. La echaba muchísimo de menos, pero algo en él había cambiado. Se sentía más vivo que nunca. Pensó durante horas sobre ello y llegó a la conclusión de que, una vez rota la barrera mental que su cerebro había creado para protegerlo cuando aún era un niño, no solo se había visto expuesto al dolor, sino que también, de alguna manera, había encontrado la libertad.


  —¿Alguien se anima a tomar algo en el bar de Juan? —propuso Runa al acabar la jornada—. Llevo un rato pensando en esos calamares…


  —Yo lo dejo para mañana —rehusó Roi con un gesto de cansancio—. Necesito una ducha y unas cuantas horas de sueño.


  —¿Estás bien? —preguntó su compañera, preocupada. Llevaba unos días distante.


  —Sí. En cuanto recupere el sueño seré otro. Por el momento, creo que no soy una buena compañía.


  —¿Podría apuntarme yo? —dijo una voz a sus espaldas.


  Los dos se volvieron y miraron a Quique sorprendidos.


  —Ya es hora de que pruebe uno de esos suculentos bocatas de los que tanto habláis —dijo sonriente mientras sujetaba la puerta de la comisaría para que salieran sus dos compañeros.


  Runa no daba crédito a lo que oía. ¡Vila y su TOC comiéndose un bocadillo en el bar de Juan! Frunció el ceño extrañada, pero respondió antes de que el chico se arrepintiera.


  —¡Por supuesto que puedes! Ya verás, te va a encantar. Además. —Runa miró a Roi y le dio un afectuoso puñetazo en el hombro—, prefiero tu compañía porque, con lo mustio que está hoy este, seguro que acabaría contagiándome.


  Su compañero sonrió de medio lado y echó a andar hasta el coche.


  —¡Descansa! —gritó Runa, ya a unos metros de él, un poco preocupada. Él alzó el pulgar sin volverse. Estaba hecho polvo en todos los sentidos. Al entrar en el coche sacó el papel que tenía en el bolsillo de la cazadora. Era el informe de las muestras de ADN que habían tomado del vaso de café que encontraron en la trastienda de Julián, y que pertenecía a Andrés. Él había solicitado una comparación con el suyo. Volvió a leerlo una vez más. El resultado era positivo. La probabilidad de que ambos fueran hermanos era de un 99,9 %.


  Lanzó el papel al asiento del acompañante, pensando en el bote de metal que lo aguardaba sobre la nevera y arrancó.
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  Oscuro secreto


  AL ENTRAR POR la puerta lanzó la cazadora a la percha de la entrada y se quitó los zapatos por el pasillo, dejándolos abandonados donde tuvieron la suerte de aterrizar. Una ducha y después un porrito bien cargado, eso era lo único que le apetecía. Olvidarse un poco de todo, desconectar. En cuanto bajaba la guardia y se despistaba un poco, volvía a su cabeza el recuerdo del día en el que lo vio en la tienda de Julián. Jamás hubiera imaginado que tenía frente a él a su hermano. No hubo nada en aquel hombre que le recordara a Víctor. Solo estuvieron juntos unos pocos minutos, y la barba y las gafas que llevaba tampoco es que ayudaran demasiado. Se preguntó una vez más si él lo habría reconocido aquel día. Si fue así, no dio ninguna muestra de haberlo hecho.


  Cuando pasó de largo frente a la puerta del salón, algo le hizo detenerse. Enseguida sacó el arma y se puso en guardia, pegando la espalda a la pared. Con un movimiento rápido, se asomó y volvió a su posición. Después de un primer vistazo, parecía que no había nadie, pero era evidente que habían entrado en su casa. La caja con los documentos del caso de su hermano descansaba en el suelo, y la mesa auxiliar se encontraba llena de papeles y fotografías. Estaba seguro de que no lo había dejado así cuando se marchó por la mañana.


  Roi entró apuntando con el arma y revisando cada rincón. A continuación, hizo lo mismo en el resto del apartamento. Estaba solo. Revisó la puerta de entrada, pero no había señal alguna de que hubiera sido forzada. Era una puerta vieja, de las de antes, con una enorme mirilla en forma de rosetón de metal repujado que se abría con una pequeña palanca. Pensó que quizá no fuera tan difícil abrirla con unas buenas ganzúas. Más relajado, volvió al sofá. Una carpeta de tapas verdes que no había visto nunca descansaba sobre los papeles desordenados. Sobre ella, la foto en la que él y su hermano sonreían abrazados cuando eran niños.


  Cogió un par de guantes de látex que guardaba en el bolsillo de los vaqueros y enseguida volvió a la carpeta, intrigado por lo que podría contener. Las tapas no cerraban del todo y al abrirla descubrió por qué. Un dedo seccionado, de color negruzco y arrugado, señalaba algo escrito en un papel. Era un nombre remarcado varias veces con un círculo de manera casi obsesiva. No fue el hallazgo del dedo, que suponía de Ulises Tornamira, lo que lo impacto. Fue más bien el nombre que aparecía dentro de aquel círculo y al que el dedo señalaba: PEDRO MELGAR.


  Su padre.


  Probablemente, también el padre del que había entrado en su casa para dejarle aquel regalo.


  Estaba escrito a mano en un papel amarillento por el paso del tiempo y contenía otros nombres que reconoció enseguida. No le hizo falta leer mucho para darse cuenta de que tenía delante algo muy importante. Cada nombre iba acompañado de una fecha y un cometido bien explicado que lo implicaba en la trama de secuestros de niños. Así descubrió que Ulises Tornamira seleccionaba los objetivos; un tal Felipe Montseny, que compartía apellido con el anticuario, se encargaba de los traslados entre España y el norte de África; Eugenio Linares, cuyo nombre había visto escrito en muchos informes antiguos porque había acabado abatido por la policía, era el encargado de secuestrar a los niños; otro, apodado el Gitano y que parecía no tener nombre, había sido asesinado a manos de sus compañeros; un policía llamado Mauricio Cañizares desviaba la atención de cualquier investigación y obtenía documentaciones falsas… Y, por fin, llegó a lo que le interesaba: su padre. Era el encargado de los traslados nacionales de los niños. Utilizaba sus múltiples viajes de negocios para transportarlos.


  Roi se quedó sin aliento. Si aquello era cierto, y algo desde muy dentro le decía que así era, su padre estaba implicado en la desaparición de aquellos niños.


  En la de su hermano.


  Recordó entonces lo distante que se había mostrado desde el momento en que Víctor desapareció. Su madre gritaba y lloraba desesperada, muerta de dolor. Y él salía de viaje un par de días o se encerraba en silencio en el despacho durante horas.


  —¡Hijo de la gran puta! —gritó, llevándose la mano a la cabeza y recostándose en el sofá—. Así que fuiste tú. Siempre fuiste tú y nadie se dio cuenta.


  Roi comenzó a llorar. Lo que empezó como un gimoteo desconsolado fue aumentando de volumen hasta convertirse en un llanto desgarrador, lleno de ira y dolor. Tardó un rato en recomponerse. Por fin se limpió las lágrimas con las mangas de la camisa y volvió al documento. Todos los nombres estaban tachados excepto el de su padre, y el dedo lo señalaba claramente. Según la teoría de Runa, los dedos de cada víctima señalaban a la siguiente. Clara Tornamira y Francis Burrel no formaban parte de aquel listado, pero debieron de escalar posiciones en la lista de pendientes del asesino —o los asesinos— cuando la novia de Gorra Roja murió.


  De repente se fijó en que debajo del papel había un pequeño sobre en el que alguien había escrito: «Para Rodrigo».


  Lo cogió con pulso tembloroso y lo abrió muy lentamente. Dentro había una nota manuscrita con apenas un par de frases. Cuando la leyó, el papel se le resbaló de las manos.


  —¡Dios mío! —exclamó.


  Epílogo I


  SU VIDA ERA UNA completa farsa, y no solo de cara a la galería: hacía tiempo que se engañaba a sí mismo. Siempre ansió tener aquello que no podía conseguir. Ropa de marca, el mejor coche, la novia más guapa y a poder ser de buena familia, el mejor puesto de trabajo, la mejor casa… Pedro Melgar era un tipo corriente, pero con muchas expectativas. Y, claro, no era de extrañar que de tanto quiero y no puedo la cosa acabara reventándole en plena cara. A menudo se preguntaba cómo narices había acabado en la situación en la que se encontraba. Siempre quiso ser uno de esos ejecutivos que ganan millones cada año sin mover el culo de su sillón, pero la suerte solo le alcanzó para encontrar un trabajo precario.


  Era representante de productos médicos y no paraba de viajar. No es que le pagaran mal, pero su particular nivel de vida lo obligaba a apretarse el cinturón en ciertas cosas. En los gastos familiares, por ejemplo. Por supuesto que su mujer no estaba al tanto de su nómina, de lo contrario habría puesto el grito en el cielo por tener que pasarlas canutas, sin que fuera necesario, para llegar a fin de mes. Desde que llegaron los gemelos, la cosa empeoró. Tuvo que simular que había pedido un aumento de sueldo y que se lo habían concedido, pero eso lo obligó a tener que prescindir de otras cosas. Cada vez que viajaba, pasaba fuera de casa una o dos noches, y todas ellas contrataba los servicios de una prostituta. Después de un día de mierda al volante y de dedicar falsas sonrisas a clientes a los que no soportaba, era su recompensa bien merecida.


  Al principio eran de las caras, por supuesto. No iba a conformarse con una cualquiera de esas que ya han pasado antes por una decena de clientes babosos. Pero después se vio obligado a bajar el listón si quería conservar su vicio, porque el aumento de sueldo jamás llegó y los niños ocasionaban demasiados gastos. Llegó un momento en que tuvo que limitarse a un solo encuentro por viaje, y además rapidito para no excederse en el presupuesto. Recogía a una chica en alguna rotonda y echaban un polvo rápido en la furgoneta. Le daba vergüenza que alguien lo viera y eso lo atormentaba incluso más que la posibilidad de que su mujer descubriera el engaño.


  Para él, su imagen era primordial. Siempre iba impecable, con los zapatos bien brillantes, ropa de marca y un corte de pelo perfecto. Incluso llevaba un Rolex que le había costado un ojo de la cara y que escondía cada vez que llegaba a casa. Era como un ritual: se quitaba el reloj y se ponía el anillo, y luego hacía todo lo contrario cuando volvía a salir de viaje.


  Algunas de aquellas chicas le daban asco. Subían al coche colocadas y medio melladas, con una mezcla de olor a tabaco y alcohol en el aliento que le revolvía las tripas. Entonces se prometía que aquella sería la última vez, pero en el fondo sabía que esa promesa no era más que otra de sus mentiras.


  Todo se complicó el día en que una de las mujeres la palmó mientras le hacía un servicio. Comenzó a convulsionar y él, que pensaba que era una estrategia para que terminara antes, continuó como si nada. Hasta que se quedó quieta en el mejor momento y lo obligó a acabar él mismo. Iba a decirle que no pensaba pagar por un trabajo así cuando encendió la luz de la furgoneta y vio su rostro. Su boca se contraía en una mueca horrible, y sus ojos, sin vida, parecían dos pozos oscuros y siniestros. Se puso tan nervioso que, horas después, no recordaba cómo pudo sacar el cuerpo de la chica del vehículo. Lo dejó abandonado allí mismo, en la cuneta de una carretera comarcal de Alicante. Se obligó a pensar que aquello no había pasado. Al fin y al cabo, nadie lo había visto y podía irse de rositas. Pero se equivocaba. El chulo de la chica que había muerto siempre ponía a varias prostitutas en la misma zona y las obligaba a apuntar las matrículas de cada cliente, no fuera a ser que alguno se propasara o se fuera sin pagar. El negocio no estaba para andarse con tonterías y toda precaución era poca. Tenía una reputación que mantener y no iba a consentir que nadie se la jugara. Cuando eso ocurría, enviaba a sus matones para cobrarse con creces lo que él estimaba que se le debía, más un buen incremento de precio por las molestias. En el caso de una prostituta muerta, un activo menos para su negocio, la cuenta a saldar era demasiado elevada.


  En otro de sus viajes a Alicante, dos tipos lo acorralaron en un callejón oscuro. Pedro salía de la pensión en la que estaba alojado, distraído, pensando en el buen rato que iba a pasar con alguna chica, cuando uno de ellos lo empujó contra la pared y lo dejó sin salida. Con un cuchillo en el cuello le leyó la cartilla y le dijo que su deuda ascendía a quinientas mil pesetas. Si no las pagaba en quince días, era hombre muerto. De propina se llevó unos cuantos golpes que le dejaron sin respiración y le quitaron el Rolex, lo que más le dolió.


  A partir de entonces vivía con los nervios a flor de piel. ¿De dónde iba a sacar tanto dinero? Ni en una segunda vida conseguiría ahorrar esa cantidad, y menos en quince días. Cuando llegó el día no había podido reunir más que cincuenta mil. Quiso pensar que si no viajaba a Alicante no lo encontrarían, pero se equivocó de nuevo. Lo asaltaron cuando caminaba tan tranquilo por la calle, a plena luz del día. Lo metieron en un coche y lo llevaron a un almacén abandonado, a las afueras de Valencia.


  AQUEL LUGAR ESTABA lleno de piezas de maquinaria, la mayoría viejas y oxidadas. Había herramientas amontonadas por todas partes, cubiertas de polvo y telarañas. Lo empujaron dentro y le pidieron lo acordado. Cuando les dijo que solo tenía cincuenta mil pesetas, las cogieron, pero lo obligaron a poner su brazo derecho bajo una prensa hidráulica con una manivela en forma de rueda. No sirvió de nada rogarles que le dejaran más tiempo y darles su palabra de que pagaría. Todavía tenía pesadillas relacionadas con aquella noche. Le aplastaron el brazo hasta rompérselo por cinco partes y luego lo dejaron allí tirado. Muerto de miedo y dolor y con los pantalones meados. Era el último aviso. Tenía otros quince días para entregar el resto de dinero. Ya no habría más plazos, y Pedro estaba seguro de que las amenazas iban en serio.


  Cuando pudo llegar al hospital, aseguró que lo habían atropellado, que un coche que se dio a la fuga, del cual no pudo tomar la matrícula, le había pasado por encima del brazo. La policía lo interrogó para intentar detener al culpable, pero les dijo que todo fue tan rápido que, a excepción de que era un coche negro, no pudo ver nada más, porque se había desmayado por el dolor. Cuando estaba hablando con ellos, se acordó de su amigo Mauricio y se le ocurrió que quizá él podría ayudarle. Mauricio Cañizares fue su compañero de colegio e instituto. Eran muy amigos, pero hacía años que no tenían contacto. La última noticia que tuvo de él era que lo habían ascendido a comisario en la Policía Nacional.


  Y estaba en lo cierto. Su antiguo compañero le ayudó a deshacerse de los matones que lo perseguían, pero con ello adquirió una deuda aún más grande que la que tenía, aunque no fuera económica. A cambio, se comprometió a llevar a cabo algunos trabajillos para él sin hacer muchas preguntas. Aquello lo sorprendió, estuvo a punto de rechazarlo, pero su situación era tan desesperada que terminó aceptando. Y así empezó todo.


  Su trabajo consistía en hacer entregas aprovechando sus viajes. Alguien se ponía en contacto con él y le proporcionaba una dirección junto al paquete, que solía consistir en una caja de grandes dimensiones. Siempre eran cajas de madera cerradas con clavos, pero tenían unos pequeños orificios por toda la superficie que lo inquietaban. Al principio pensó que se trataba del contrabando de algún animal exótico. Lo que fuera que transportaba estaba vivo porque, en una ocasión, acercó el oído a la caja y escuchó una tenue respiración. Supuso que los bichos estaban anestesiados y por eso no hacían ruido.


  Durante mucho tiempo colaboró en las entregas, tampoco le suponía demasiado esfuerzo. A veces tenía que desviarse de su ruta algunos kilómetros, pero no le importaba. Junto a la caja siempre había un sobre con dinero por las molestias y eso a él le venía de perlas.


  El día en que todo cambió, estaba llegando al punto de entrega cuando empezó a escuchar sollozos que provenían de la caja. Al llegar al destino, los sonidos se habían convertido en gritos de auxilio, y los ruidos en golpes y patadas. El hombre que recogió el paquete hizo su trabajo en silencio. Lo transportó hasta otra furgoneta y se largó. Él se quedó horrorizado. Habló con Mauricio, que se rio en su cara por haber tardado tanto tiempo en descubrirlo. Le dijo que tenía dos opciones: hablar y acabar muerto en una cuneta como aquella prostituta, o hacer la vista gorda y de paso llevarse un buen pellizco. Por supuesto, no tuvo que pensar demasiado en cuál de las dos elegiría. Sobre todo, después de escuchar la cantidad que iban a pagarle en cada entrega.


  El tiempo pasó y a Pedro cada vez le costaba más dormir por las noches. Se preguntaba quiénes serían aquellos niños y qué futuro los esperaba fuera de la caja. Necesitaba dejarlo. Tras mucho tiempo dándole vueltas, ideó un plan para intentar acabar con el negocio del que él también se lucraba. No le importaba que lo detuvieran. Diría que no sabía lo que transportaba y que lo había denunciado en cuanto se enteró. Se compró una grabadora en un bazar de la calle Islas Canarias y la puso en marcha en cada entrega. Pero aquellos tipos no hablaban más de lo necesario e intentó tirarles de la lengua. Pronto desistió al comprobar que su comportamiento levantaba demasiadas sospechas. Los hombres lo miraban con desconfianza y seguían sin decir nada que pudiera comprometerlos.


  Un día, antes de la última entrega, acudió a la policía. Se aseguró de no hacerlo en Valencia para evitar que la noticia llegase a alguno de los tentáculos que Mauricio tenía repartidos por toda la ciudad. En la comisaría de Alicante en la que puso la denuncia, el subinspector Comín, un tipo alto y musculoso con el pelo rapado al uno, lo escuchó atentamente hasta que acabó de contarle todo. Cuando acabó, el subinspector se aseguró de que entendiera que estaba denunciando un caso muy grave en el que estaban implicados altos cargos de la Policía, y que no se podía llevar a la ligera. Necesitaban pruebas y lo que él podía aportar no era suficiente. Entonces le propuso montar un operativo para pillar a los culpables con las manos en la masa. Él solo tenía que presentarse en el lugar indicado y el resto correría de su cuenta.


  El día de la entrega, Pedro estaba sentado en su furgoneta, esperando. Había hablado poco antes con el subinspector Comín y este le había asegurado que estaría rodeado de policías camuflados esperando a que apareciera el contacto, pero él no veía a nadie. Estaba tan nervioso que podía sentir los latidos acelerados de su corazón palpitándole en el cuello. A pesar de que las uñas le escocían y empezaban a sangrarle, seguía mordisqueando allí donde sus dientes encontraban algo donde agarrarse. Se maldijo una y mil veces por haber tomado una decisión tan descabellada. No merecía la pena morir por unos niños a los que ni siquiera conocía, pero ya era demasiado tarde.


  El busca no dejaba de sonar. La secretaria de su jefe le dejaba mensajes para que tuviera en cuenta algún detalle a la hora de encontrarse con el cliente al que iba a visitar. Le estaba poniendo de los nervios tanto pitidito, así que lo apagó. Ya la llamaría en destino para enterarse de todo. Miró el reloj. Otro Rolex había vuelto a sustituir al que le robaron tiempo atrás.


  La entrega se retrasaba y eso era algo poco habitual, lo que no hizo más que agravar su tensión. Miraba inquieto a su alrededor. Había detenido la furgoneta en un área de descanso de la autovía, de esas que tienen varios bancos y mesas en medio de la nada para que los viajeros paren a comer. A su izquierda veía pasar los camiones y vehículos más altos que transitaban por la autovía, y a su derecha, junto al área de descanso, un pequeño bosque de pinos y arbustos tras los que se suponía debían estar los efectivos de la policía.


  Por fin vio por el retrovisor que una furgoneta negra con cristales tintados entraba en el desvío y aparcaba detrás de él. Pedro miró inquieto a su alrededor. Allí no aparecía nadie más. Supuso que estarían esperando a ver la mercancía y salió aparentando una calma que no tenía. Las piernas le temblaban al acercarse al vehículo negro. De repente, se abrió la puerta del conductor y bajó un hombre al que reconoció al instante. Era el subinspector Comín, de la comisaría de Alicante. Pedro frunció el ceño preguntándose qué hacía aquel hombre allí. Entonces se abrió la puerta del copiloto y el alma se le cayó a los pies cuando reconoció al hombre gordo que luchaba con su corpulencia para salir de la furgoneta. ¡Era el propio Mauricio Cañizares!


  —¿Qué pasa, Pedrito? —dijo ya a su lado, dándole un fuerte golpe en la espalda y rodeándolo con su grueso brazo por encima del cuello, como si de dos colegas de toda la vida se tratase—. ¡Te has quedado más blanco que mi culo!


  Las carcajadas de los dos hombres debieron de escucharse en toda el área. Pedro, en un intento desesperado por creer que todo aquello era una broma, aún seguía mirando al bosque de pinos, suplicando que los policías que debían de estar presenciándolo todo salieran a rescatarlo.


  —Yo creo que aún es más tonto de lo que dijiste —opinó Comín dirigiéndose a Mauricio—. Todavía espera que haya alguien ahí detrás, dispuesto a salvarlo.


  Era incapaz de hablar. Un puño de hierro apretaba su garganta de manera que solo podía lloriquear.


  —¿Qué voy a hacer yo contigo ahora, Pedrito? —Mauricio seguía hablando con un tono cantarín—. Creí que te había quedado claro que conmigo no se juega.


  —Lo siento. No debí hacerlo. Yo… me equivoqué —acertó a decir Pedro, tan asustado que se le trababa la lengua.


  —Sí, sí. Ya sé que te has equivocado. —Mauricio lo arrastraba, obligándolo a caminar, con su gran brazo apoyado aún sobre los hombros de Pedro—. La cuestión es, ¿cuál va a ser tu castigo?


  —No, no volveré a decir nada. ¡Lo juro!


  —¿Por quién lo juras? ¿Por ti? ¿Por tu mujer? ¿O quizá por tus hijos? Porque tienes dos niños pequeños, ¿verdad? Y además son gemelos.


  Pedro asintió con un lamento agónico.


  —Estoy pensando que quizá puedas prescindir de uno de ellos, ¿qué te parece?


  —¡Nooo! —gritó Pedro, tratando de desembarazarse del abrazo de Mauricio, que apretó aún más fuerte a su presa para evitar que lo consiguiera—. ¡No les hagas daño a los niños! ¡Por favor!


  —Tampoco pasaría nada, todavía te quedaría otro. Eso si te portas bien, claro está, porque siempre podríamos disponer de los dos.


  —Por favor… —El llanto se había adueñado por completo de Pedro, que apenas podía hablar.


  —Eso o la otra opción.


  —Sí, lo que sea —suplicó mirando a Mauricio como un animal apaleado.


  —La otra opción es que mi colega, el subinspector Comín. —Mauricio le hizo un gesto al policía y este sacó su arma y se la puso en la frente a Pedro—, te pegue un tiro aquí mismo y tu cuerpo no aparezca jamás. Después podemos ir igualmente a por tus hijos, pero sería una lástima que tú ya no lo vieras.


  —No, por favor… Haré lo que me pidas. ¡Cualquier cosa!


  —¿Cualquier cosa, Pedrito?


  Él sacudió la cabeza de arriba abajo como si tuviera un tic nervioso, desesperado por encontrar una salida.


  Mauricio retiró el brazo de sus hombros y lo miró muy serio. La pistola de Comín seguía apoyada en su cabeza.


  —Vas a hacer otro trabajito y después quiero que desaparezcas del mapa hasta que te vuelva a necesitar, o lo próximo que sentirás serán tus sesos esparcidos sobre ese jersey de marca.


  —Lo haré como dices, puedes confiar en mí.


  Los dos policías volvieron a reír con sorna.


  —Yo no me fío ya ni de mi sombra, Pedrito. ¡Y mira que es grande para verla venir! —Más carcajadas que a él le parecieron las risas de dos hienas en plena cacería, con la presa entre las patas.


  Al fin el subinspector Comín le retiró el arma de la frente. Subió a la furgoneta e hizo una maniobra para enfrentar las dos partes traseras de los vehículos. Mauricio abrió las puertas y le mostró su último trabajo.


  —Lleva esta caja a su destino y no me des ni un solo problema más.


  Pedro se apresuró a trasladar la caja de una furgoneta a otra y, sin querer tentar más a la suerte, abrió la puerta del conductor, dispuesto a no mirar atrás y a no volver a desobedecer jamás.


  —¡Recuerda lo que te he dicho, Pedrito! —Escuchó decir a Mauricio a sus espaldas—. Tienes dos hijos. Puedes perder a uno… o podrías perder a los dos.


  La amenaza implícita en el tono de su voz hizo que se le erizaran los pelos de la nuca. Miró a los dos hombres, que ya se subían al vehículo, y vio que Mauricio le hacía un saludo militar con la mano antes de embutirse en su asiento. Pedro esperó a que se marcharan. Después se echó a llorar.


  LLECO A CASA YA de noche. La entrega se había llevado a cabo sin problemas y después pudo despachar con rapidez a su cliente. Estaba agotado. Cuando dio la vuelta a la esquina que daba a la entrada del chalet donde vivía, supo que algo iba mal. Varios coches de policía iluminaban la oscuridad de la noche con sus luces de color azul, y algunos vecinos se agolpaban en la entrada de la casa. Aparcó en la calle y salió corriendo hacia ellos.


  —¿Qué ha pasado? —gritaba con voz temblorosa mientras trataba de abrirse paso entre los presentes, que lo miraban con el rostro apenado y los ojos abatidos. Un mal presentimiento comenzó a tomar forma en el interior de Pedro, como una espada que se balanceaba de forma peligrosa sobre su cabeza.


  Cuando por fin logró entrar en casa, su mujer se lanzó a sus brazos, desesperada.


  —¿Dónde has estado? ¡Te he dejado un montón de mensajes en el busca y no has contestado! —sollozó con un hilo de voz. Tenía los ojos tan hinchados por el llanto que apenas podía abrirlos.


  Él se llevó la mano a la cintura, donde solía llevar el aparatito que había apagado horas antes y que, por olvido, no había vuelto a encender.


  —Lo apagué esta mañana porque no paraban de enviarme mensajes desde la oficina. Se me olvidó volverlo a conectar. ¿Qué ocurre?


  —Es Víctor…


  —¡¿Qué?! ¿Qué le ha pasado? ¿Está bien?


  Su mujer negó con amargura.


  —Ha desaparecido. Creemos que alguien se lo ha llevado esta mañana. —Explicó con la mirada perdida en algún punto del infinito.


  Pedro recibió la noticia como un golpe mortal que lo hizo caer de rodillas. La espada amenazadora acababa de desplomarse sobre su cabeza.


  —¿Dónde estará? —gimoteó ella a su lado.


  Pedro ya no podía saber dónde estaba su hijo.


  Solo sabía dónde lo había entregado unas horas antes.


  Epílogo II


  CUANDO ROÍ ABRIÓ el sobre, lo primero que le llamó la atención fue que las palabras estaban escritas formando una pirámide invertida, de la misma manera que aparecían en muchos de los capítulos del Hypnerotomachia Poliphili.


  Al igual que en la obra de Francesco Colonna, en la que aparece un mensaje oculto en cada capítulo, para averiguar el contenido de la nota, mi querido lector, tendrás que dirigirte al índice de esta novela y leer la primera letra del título de cada capítulo.
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  Notas


  
    [1] UCRIF: Unidad Central de Redes de Inmigración Ilegal y Falsedades Documentales. <<

  


  
    [2] Almoina: limosna en Valenciano. <<

  


  
    [3] Botxí: también llamado Morro de Vacas (Morro de Vaques). En la Valencia foral, persona que, además de ejecutar al declarado culpable, aplicaba penas corporales para extraer pruebas a las personas sobre las que el juez tenía sospechas de ser culpables. Era un personaje al que nadie quería acercarse, hasta el punto de que debía llevar guantes para no tocar la comida que compraba. <<

  


  
    [4] Transidos: del adjetivo transido, referido a alguien angustiado por algo que le causa dolor físico o moral, consumido por alguna penalidad, angustia o necesidad. Existen opiniones diversas entre los historiadores acerca del nombre de esta calle de Valencia. Unos opinan que se refiere al verbo transitar (transits) y son otros muchos los que la relacionan con los transidos (transits). <<
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